Il tenait la gomme, effaça un trait, en écrivit un autre, puis l'effaça de nouveau. Il frôlait la rupture totale.
« Pas bon. Pas bon du tout. »
Li Jianming secoua la tête encore et encore.
« Après avoir substitué la variable de temps imaginaire, le déterminant jacobien ici n'est pas nul. L'espace reste courbé ; il ne se réduit pas à trois dimensions. »
Les mains de Wu Tao tremblaient.
« Professeur, j'ai refait la dérivation quatre fois et je bute là. Y a-t-il un problème avec les conditions aux limites initiales qu'on a posées ? »
« Les bornes sont correctes. »
Li Jianming trancha, mais ses yeux étaient aussi vitreux tandis qu'il fixait le tableau noir.
Chen Zhuo se tenait à la porte sans faire de bruit. Il observa un instant la dérivation sur le tableau.
C'était la suite de la preuve sur la théorie du morphisme d'homologie qu'il avait laissée en suspens. Il avait donné l'orientation théorique, mais Li Jianming ne l'avait pas laissé s'occuper de la démonstration rigoureuse précise, voulant la mener lui-même avec Wu Tao.
À présent, il semblait qu'ils avaient eu les yeux plus gros que le ventre.
Chen Zhuo tendit la main et frappa sur la porte entrouverte.
« Professeur Li, Frère aîné Wu. »
Li Jianming se retourna d'un coup. Dès qu'il vit Chen Zhuo, son visage, tout plissé d'inquiétude, s'illumina instantanément.
« Xiaozhuo ! Tombes à pic ! »
Li Jianming écrasa sa cigarette dans le cendrier, fit les quelques pas qui le séparaient de Chen Zhuo, l'attrapa par le bras et l'entraîna vers le tableau.
« Vite, jette un œil. L'idée que t'avais mentionnée, celle d'introduire un temps imaginaire pour la compensation dynamique — Wu Tao n'arrive pas à boucler la troisième étape du développement. Viens voir ce qui cloche avec ce déterminant. »
Wu Tao, comme s'il agrippait une bouée de sauvetage, regarda Chen Zhuo avec des yeux suppliants et lui tendit même, prévenant, le demi-bout de craie qui lui restait en main.
Chen Zhuo ne prit pas la craie.
Il se laissa mener au tableau par le professeur Li, s'arrêta, et parcourut les formules du regard.
« Professeur Li, l'approche tient la route. Vous avez juste laissé tomber un terme non-linéaire pendant le développement. »
Le ton de Chen Zhuo était doux, sans la moindre once de condescendance.
« Quel terme ? » demanda Li Jianming en se penchant.
« Troisième ligne, deuxième colonne. L'intégrale entre parenthèses. »
Chen Zhuo désigna du doigt.
« Ce terme est négligeable en basses dimensions, mais lorsqu'on l'applique dans un espace topologique de haute dimension, il agit comme un amplificateur constant. Réintégrez-le, et le déterminant s'aplatira. »
Wu Tao figea une seconde, son regard suivant le doigt de Chen Zhuo. Il refit vite le calcul dans sa tête, puis se claqua la cuisse.
« Exact ! Exact, exact, exact ! Comment j'ai pu ignorer ce terme de compensation en le traitant comme un infinitésimal ! »
Wu Tao était si excité qu'il en dansait presque. Il se retourna et se mit à griffonner frénétiquement sur le tableau.
Li Jianming poussa un long soupir de soulagement, son regard sur Chen Zhuo devenu encore plus fervent.
« Ah, Xiaozhuo. »
Li Jianming se frotta les mains, son sourire prenant des allures de renard qui essaie d'embobiner un gamin.
« Tu vois, tu saisis le cœur du problème en un coup d'œil. Ce serait un tel gâchi de t'arrêter là. »
Chen Zhuo resta là, les mains dans le dos, un léger sourire inoffensif aux lèvres, écoutant en silence.
« La température chute à Huizhou ces derniers temps, la neige épaisse bloque les routes, et les trains sont bondés pour le retour du Nouvel An. »
Li Jianming entama sa persuasion en douceur.
« Pourquoi pas rester à Keda pour les vacances d'hiver au lieu de rentrer ? Ce sera super ! Je Cause à l'intendance, la cantine te cuira à part. Ils te feront ce que tu veux bouffer. »
Li Jianming pointa le tableau.
« Nous deux, plus Wu Tao, on peut profiter de ce mois de vacances d'hiver pour clore cette conjecture une bonne fois pour toutes ! Si on la publie, ça fera trembler le monde des maths entier. Qu'en dis-tu ? »
Chen Zhuo croisa le regard attendri de Li Jianming, son sourire s'approfondit légèrement.
« Professeur Li, je suis touché par la proposition. »
La voix de Chen Zhuo n'était pas forte, mais elle portait une finalité sans appel qui ne laissait aucune place à la négociation.
« Mais j'ai déjà pris mon billet. C'est pour demain matin. »
Li Jianming ne lâcha pas l'affaire.
« Tu peux toujours te faire rembourser ! L'inspiration académique n'attend personne. Ce serait dommage que tu partes maintenant et que tu perdes le fil. »
Chen Zhuo soupira. Son expression devint celle de l'impuissance, teintée d'une pointe de malice.
« Vraiment, je peux pas. Y a une urgence à la maison. Je dois rentrer d'urgence pour éteindre l'incendie. »
« Quelle urgence peut bien être plus importante que ce qui est sur ce tableau ? »
Li Jianming s'emporta, pointant le tableau et haussant la voix.
Wu Tao cessa aussi d'écrire et se tourna, curieux.
Chen Zhuo les regarda tous les deux.
« J'ai un frère, quelqu'un avec qui j'ai grandi. »
Chen Zhuo dit lentement, en pesant chaque mot.
« Il est en quatrième cette année. Et comme vous le savez, la quatrième, c'est un vrai tournant dans la vie. C'est le moment où les gamins se polarisent. »
Li Jianming resta coi.
« Le gamin s'emballe un peu ces temps-ci, et sa tête n'est plus aux études. »
Chen Zhuo continua, sur le ton lourd de « détester le fer de ne pas devenir acier ».
« Si je rentre pas pour le surveiller pendant les vacances d'hiver, et que je cloue pas son attention sur son bureau, il sera dans de beaux draps pour le brevet dans deux ans. Il n'aura même pas le niveau pour un lycée ordinaire. »
La bouche de Wu Tao s'entrouvrit légèrement. La craie dans sa main tomba au sol avec un CLAC, se brisant en deux.
Chen Zhuo fit une légère inclination au professeur Li.
« Cette conjecture sur le tableau, elle sera encore là qu'on la résolve dans un mois ou dans deux. Elle bougera pas. Mais l'avenir de mon frère, s'il prend du retard, c'est pour la vie. Je dois rentrer le remettre dans le droit chemin. À l'an prochain. »
Sans attendre la réaction de Li Jianming, Chen Zhuo se tourna et quitta le bureau.
Ses pas légers résonnèrent dans le couloir.
Le bureau retomba dans un silence terrifiant.
Li Jianming fixa le seuil vide, abasourdi, longuement muet.
« Lui, un titan de l'École de maths, tenant une conjecture qui pourrait secou le monde mathématique, après avoir sorti toutes les ruses de persuasion et les menaces voilées, a vraiment perdu face à... du soutien scolaire pour un collégien en difficulté ? »
Wu Tao ramassa le bout de craie cassé.
Il regarda les formules terrifiantes sur le tableau que seul Chen Zhuo pouvait comprendre d'un coup d'œil, puis songea à ses propres yeux injectés de sang et à ses cheveux qui clairsemaient après deux jours de labeur.
Une vague de larmes amères, du genre que seuls les manants de la recherche peuvent comprendre, faillit jaillir de ses yeux.
« Doctorant de l'École de maths de Keda, et dans la tête de Chen Zhuo, mon importance passe après celle d'un gamin de quatrième de mon bled qui va rater même l'entrée en lycée ordinaire. »
« Professeur. »
Wu Tao renifla, la voix tremblante.
« Arrête tes conneries. »
Li Jianming agita la main, agacé.
« Rajoute le terme non-linéaire et continue de calculer ! Lui, il sait s'inquiéter pour le brevet de son frère, mais toi t'as vingt-cinq ans et t'arrives même pas à développer une seule matrice. T'as pas honte ! »
Wu Tao baissa la tête, serra les dents, et appuya fermement la craie contre le tableau.
Chen Zhuo sortit du bâtiment du Département des Sciences.
La neige tombait plus dru maintenant. Le vent lui fouettait le visage de flocons, apportant un froid sec et mordant.
Il rabattit la capuche de sa veste sur sa tête et fourra les mains dans ses poches.
Après une douzaine de pas, Chen Zhuo s'arrêta et se retourna.
Au sous-sol du bâtiment de Physique, le laboratoire d'hydrodynamique brillait encore d'une lumière blanche crue. Chen Zhuo eut l'impression d'entendre faiblement le bourdonnement basse fréquence de la salle des serveurs. Zhang Yuan et Lin Fang tiraient probablement une énième nuit blanche.
Au troisième étage du bâtiment de Mathématiques, la lumière du bureau de Li Jianming était aussi allumée. Par la fenêtre, on distinguait la silhouette de Wu Tao gesticulant devant le tableau.
Chen Zhuo regarda ces fenêtres derrière lesquelles des gens s'épuisaient, et ne put s'empêcher de sourire.
Il ne ressentit pas l'ombre d'un remords.
« La recherche est sans fin, mais un gamin de douze ans a besoin de ses vacances d'hiver. »
Chen Zhuo serra sa veste sur lui, fit demi-tour, et crissa dans la neige, le pas léger, en direction du dortoir.
« De retour en Chambre 215. »
La chambre était vide.
Chu Ge était parti au cybercafé bosser sur sa grande entreprise internet. Wang Dayong avait pris le train pour le Nord-Est, un sac d'engrais sur l'épaule, on ne sait trop d'où il l'avait dégotté. Lu Jia était en isolement volontaire dans la chambre d'en face.
Demain matin, il emporterait les fruits de ce semestre — et un ventre plein de bêtises — vers cette petite ville bercée par le bruit des pétards et l'odeur de la viande qui mijote.