« Qu'est-ce qu'il y a de si extraordinaire en physique ! Ce n'est que du travail d'ingénieur, du calcul d'approximations ! Qu'un esprit comme le vôtre étudie la physique, c'est un crime contre les mathématiques ! »
Dans le couloir, deux employés qui s'apprêtaient à déposer des rapports aux archives entendirent le vacarme et s'immobilisèrent net.
Ils se regardèrent, consternés, serrant leurs enveloppes contre eux. Aucun n'osa avancer d'un pas.
C'était le bureau du vice-principal Zhou, un endroit où l'on entendait à peine une voix s'élever. Pourtant, une accusation quasi hurlante en sortait maintenant. Et d'après le timbre, c'était le professeur Li Jianming, de l'École de mathématiques, réputé pour son entêtement.
À l'intérieur du bureau.
Fang Shi se tenait à quelques pas, l'expression complètement figée. Son visage, posé jusqu'alors, avait l'air d'avoir reçu deux gifles violentes.
Son teint s'assombrit peu à peu, virant au gris cendre.
Mais Li Jianming ne prêta aucune attention à la réaction de Fang Shi.
Dans ses yeux, dans son esprit, il n'y avait plus que l'enfant de douze ans devant lui, vêtu d'un T-shirt blanc pur, à col, à manches courtes.
La main droite de Li Jianming serrait fermement l'avant-bras gauche de Chen Zhuo.
Sa poigne était incroyablement forte.
C'était un vieux professeur, ses phalanges déjà un peu déformées par des années d'équations complexes tracées au tableau. Dans cet accès d'excitation et de tension extrêmes, il déchaîna une force dont il n'avait lui-même pas conscience.
Il ressemblait à un voyageur égaré dans le désert depuis des mois, au bord du désespoir, qui aurait soudain agrippé une source d'eau douce. Il craignait que, s'il relâchait ne serait-ce qu'un peu sa prise, ce nouveau chemin viable en mathématiques ne se dissolve en mirage éphémère.
Les sourcils de Chen Zhuo se froncèrent immédiatement.
Une douleur vive lui remonta le long des muscles de l'avant-bras.
Il tira légèrement de l'épaule, tentant de dégager son bras, mais en vain.
Chen Zhuo ne cria pas, ne repoussa pas violemment le vieil homme face à lui.
La douleur était réelle, mais son sens inné de la convenance et sa nature douce le forcèrent à réprimer l'impulsion instinctive et brutale de résistance qui naît de la surprise.
Il baissa légèrement la tête, déplaçant son regard de sa manche froissée vers le bord du bureau en bois massif.
La main gauche de Li Jianming était plaquée sur la pile de feuilles de brouillon A4.
Sa paume suait abondamment. Il était resté absorbé par les calculs des trois dernières minutes, son cerveau tournant à plein régime, et subissait maintenant la violente tempête émotionnelle du moment.
« Professeur Li. »
Chen Zhuo parla.
À cause de la douleur au bras, sa voix était un peu tendue. Elle n'avait plus le calme posé de son entrée, mais portait une trace d'urgence juvénile, sincère.
« Essayez, s'il vous plaît, de vous calmer. »
Le regard de Chen Zhuo restait fixé sur le bord du papier brouillon.
« Votre main gauche sue. »
La respiration de Li Jianming restait lourde, sa poitrine se soulevait violemment. Ses yeux restaient rivés sur le visage de Chen Zhuo, comme s'il n'avait rien entendu.
« Le coin en bas à droite sur lequel vous appuyez. »
Chen Zhuo endura la douleur à l'avant-bras et continua de le rappeler, débitant un peu plus vite.
« Le résultat d'effondrement des deux termes singuliers de l'application d'homologie que vous venez de terminer est écrit juste sous le talon de votre paume. Le papier est trempé de sueur, l'écriture va baver. »
Une simple remarque.
Mais pour Li Jianming, qui à cet instant considérait ce brouillon comme sa vie, comme son unique espoir, ces quelques mots furent plus efficaces que n'importe quel reproche rauque.
Li Jianming tressaillit violemment.
Comme arraché brutalement à une transe, il baissa brusquement la tête.
Effectivement, le talon de sa main gauche écrasait le coin où il avait calculé la constante tout à l'heure.
La sueur de sa paume avait déjà humidifié une petite zone du papier rugueux. Gorgée d'humidité, la lisière des traits gris foncé au crayon commençait déjà à flouter, à s'effacer.
« Ah ! »
Li Jianming poussa un court cri de panique, comme s'il avait accidentellement posé la paume sur un fer rouge.
Il lâcha instantanément le bras de Chen Zhuo de sa main droite et recula d'un demi-pas, comme électrocuté.
De mains légèrement tremblantes, il pinça les bords nets, non écrits, du brouillon et le souleva à l'horizontale du bureau.
Il n'osa même pas essuyer la tache humide du doigt, terrifié qu'un seul passage n'efface la formule.
Il ne put que se pencher légèrement, pincer les lèvres et souffler doucement, régulièrement, sur le coin menacé par la sueur, tentant de le sécher au plus vite. Son air précautionneux était celui de quelqu'un qui berce une antique inestimable, fragile.
Dans le bref instant où Li Jianming lâcha prise et recula, Fang Shi, qui assistait à la scène depuis le début, bougea enfin.
Fang Shi fit un grand pas en avant et, d'une rotation de ses larges épaules, s'intercala entre Li Jianming et Chen Zhuo avec une aisance rodée et brutale, protégeant Chen Zhuo de la majeure partie de son corps.
« Li Jianming, la théorie des graphes vous a-t-elle rendu fou ? »
Fang Shi baissa la voix, mais son ton était épais d'une hostilité qu'il ne cherchait pas à cacher.
Il fixa Li Jianming, qui soufflait encore sur son brouillon, les yeux froids.
« Courir jusqu'au bâtiment de l'administration, essayer de piquer un élève sous le nez du principal Zhou, hurler sur un gamin de douze ans et mettre la main sur lui... Professeur Li, il vous reste une once de tenue en tant qu'enseignant ? »
Li Jianming cessa de souffler. Il plia soigneusement la pile de brouillons comme un trésor et la glissa dans sa poche, veillant à laisser le coin humide à l'air libre pour qu'il sèche. Ce n'est qu'alors qu'il releva la tête pour croiser le regard de Fang Shi.
« La tenue ? Face à ce gâchis de talent colossal, la tenue, ça compte pour du beurre ! »
Li Jianming ne céda pas d'un millimètre.
« Qui traitez-vous de gâchis de talent colossal ? »
Cette phrase mit le feu aux poudres de la colère de Fang Shi.