L'instruction militaire restait une épreuve difficile à traverser.
Surtout pour ces gamins à moitié grands qui venaient juste d'entrer au collège.
Ils jetaient parfois un coup d'œil vers l'enfant de neuf ans assis à l'ombre d'un arbre, absorbé par sa lecture.
Ils étaient incroyablement envieux, mais ne pouvaient rien y faire.
Après tout, on ne pouvait pas obliger un gamin de neuf ans comme Chen Zhuo à faire l'instruction militaire avec eux.
Ils se considéraient plus âgés que Chen Zhuo. Face à un camarade plus jeune qu'eux sous tous les aspects, ils voulaient consciemment ou non faire les adultes devant lui.
Résultat : quoi qu'ils fassent, ils paraissaient un peu plus mûrs que les élèves des autres classes.
De quoi faire admirer les responsables de l'école et les instructeurs lors de leurs rondes d'inspection.
Comme on pouvait s'y attendre de la crème de la crème — les meilleurs élèves. Ils étaient vraiment différents.
Il faut dire que c'était un phénomène curieux.
L'instruction militaire passa vite, terminée avant qu'ils ne s'en rendent compte. Chen Zhuo avait simplement passé ces quelques jours à lire sous un arbre.
***
Le premier cours de l'après-midi était les mathématiques.
Le vieux Zhao entra dans la classe, sa préparation de cours sous le bras.
Le premier chapitre de maths de sixième portait sur les nombres relatifs.
Nombres positifs, nombres négatifs, la droite numérique.
Pour ces élèves triés sur le volet, la crème de la crème, tout cela était déjà acquis. Mais le programme était gravé dans le marbre, les professeurs devaient le suivre pas à pas, en le traitant comme un moyen de consolider les bases.
« Par exemple, moins cinq degrés Celsius peut s'écrire -5... »
Le vieux Zhao dessina un thermomètre au tableau.
En bas, certains élèves faisaient tourner leur stylo, d'autres faisaient semblant d'écouter.
Chen Zhuo était assis sur la chaise capitonnée spéciale du premier rang.
Sur son bureau, un manuel de maths de lycée, *Ensembles et fonctions*, était ouvert.
À côté, des feuilles de brouillardnoirement noircies de formules démontrées.
Il démontrait les lois de Morgan.
Bien que ce fût un concept très basique de la théorie des ensembles, il n'avait jusqu'ici mémorisé la conclusion que par cœur. Maintenant, il essayait de la redémontrer lui-même.
La pointe de son stylo bruissait sur le papier tandis qu'il s'immergeait complètement dans la joie d'une logique sans faille.
La voix venue de l'estrade s'arrêta net.
Chen Zhuo sentit un tiraillement à sa manche de la part de la fille assise à côté de lui.
Une ombre se projeta sur le bureau de Chen Zhuo.
Sans aucun mouvement superflu, Chen Zhuo cessa simplement d'écrire, leva les yeux et croisa calmement le regard du vieux Zhao, planté devant son bureau.
Le vieux Zhao n'était pas fâché.
Il jeta un coup d'œil au livre sur le bureau, puis aux feuilles de brouillon.
En tant que prof de maths vétéran avec plus de vingt ans d'expérience, il reconnaissait forcément ces formules.
Intersection, réunion, complémentaire.
Et le processus de démonstration — la logique claire, les étapes concises, pas un mouvement gâché.
Le vieux Zhao haussa un sourcil.
Il pointa un doigt, tapota légèrement la dernière ligne du brouillon.
« Ici. »
Le vieux Zhao baissa la voix, ne parlant qu'à un volume audible pour eux deux.
« Utilise un diagramme de Venn pour illustrer. Ce sera plus intuitif. »
Chen Zhuo marqua une pause. Il jeta un œil à l'endroit indiqué, réfléchit une seconde, et hocha la tête.
« Oui, combiner schéma et texte est plus intuitif. »
Le vieux Zhao sourit. Le sourire de quelqu'un qui a trouvé un esprit frère.
« Tu peux comprendre ? » Le vieux Zhao fit un geste vers le manuel de lycée.
« Ouais. »
« Alors tu écoutes encore ce qui est au tableau ? »
« C'est un peu une perte de temps », répondit Chen Zhuo honnêtement.
Toute la classe tomba dans le silence.
Mais le vieux Zhao se contenta de hocher la tête.
« D'accord. »
Le vieux Zhao se redressa, sa voix retrouvant un volume normal.
« Alors tu peux travailler là-dessus. Mais à une condition : pas de bruit, tu ne déranges pas les autres, et tu rends tes devoirs comme requis. »
Sur ces mots, le vieux Zhao fit demi-tour, regagna l'estrade, reprit sa craie et poursuivit son cours sur le thermomètre.
« Maintenant, voyons, si la température monte de trois degrés... »
Chen Zhuo baissa à nouveau la tête et murmura doucement « merci » à la camarade de banc qui venait de lui tirer la manche.
Il reprit son stylo et dessina un petit diagramme de Venn à côté de sa démonstration.
'Pas mal du tout.'
Les cours de l'après-midi se terminèrent.
Les autres élèves étaient soit occupés à nettoyer la classe, soit sortaient par groupes de deux ou trois, se disant « à demain ».
Chen Zhuo enfilça son sac à dos et fila droit vers le bâtiment de l'administration.
Le bureau du département maths.
Le vieux Zhao corrigeait des devoirs. Il ne fut pas du tout surpris de voir Chen Zhuo entrer, comme s'il l'attendait.
« Professeur. »
Chen Zhuo s'approcha et le salua.
« Tu es là ? »
Le vieux Zhao posa son stylo rouge,’ouvrit un tiroir et en sortit une carte et une clé.
« J'ai vu la théorie des ensembles que tu étudiais en classe. »
Le vieux Zhao repoussa la carte sur le bureau vers Chen Zhuo.
« La salle de lecture des élèves à la bibliothèque de l'école est bourrée de livres de vulgarisation et de romans, rien de consistant. Ceci est ma carte de bibliothèque enseignants. »
Le cœur de Chen Zhuo fit un bond.
Il avait entendu parler de la salle de ressources des enseignants de l'école, dont on disait qu'elle était l'une des mieux fournies de toute la province.
On y trouvait des collections complètes de manuels de lycée des années précédentes, diverses analyses de matières universitaires, des recueils d'exercices étrangers, et même des abonnements à un nombre considérable de revues étrangères originales.
« Merci, Professeur. »
Chen Zhuo prit la carte à deux mains.
La fine carte en plastique pesait aussi lourd que de l'or dans ses mains, surtout à une époque où Internet n'avait pas encore pris son essor.
Le savoir était vraiment précieux.
« Et ceci. »
Le vieux Zhao désigna la clé.
« Ça vient du vieux Zhou du département physique. »
« Physique ? » Chen Zhuo fut un peu surpris.
« Le vieux Zhou a vu ta réponse à la question bonus de l'examen d'entrée au collège », dit le vieux Zhao avec un sourire.
« Le vieux Zhou a dit que tu es le premier élève de primaire qu'il voit songer à utiliser la conservation du moment angulaire pour l'expliquer. »
Chen Zhuo ne dit rien.
'Ainsi, les graines avaient été semées depuis longtemps.'
« Le vieux Zhou a un caractère bizarre, mais il chérit les talents », continua le vieux Zhao.
« C'est une clé de rechange du laboratoire de physique. Il a dit que tu n'as pas besoin d'assister aux cours de physique du collège non plus. Si tu veux faire une expérience, tu vas là-bas. »
« Mais une chose : sois prudent. Si tu oses jouer avec le feu là-dedans, il t'écorche vif. »
Chen Zhuo prit la clé. Elle sentait légèrement l'huile de machine.
« Je comprends. »
Chen Zhuo rangea soigneusement la clé et la carte de bibliothèque dans la poche la plus profonde de son sac à dos.
« Vas-y. »
Le vieux Zhao fit un geste de la main.
« Ne gâche pas ce cerveau. »
***
Chen Zhuo ne rentra pas chez lui.
Tenant la carte de bibliothèque encore tiède, Chen Zhuo monta directement au dernier étage de la bibliothèque.
La salle de ressources enseignants.
Il poussa la porte, et l'odeur de vieux papier moisi lui monta aux narines.
C'était calme à l'intérieur, quelques professeurs seulement assis dans un coin, consultant des documents.
Le soleil du soir traversait en biais les grandes fenêtres du sol au plafond, illuminant des motes de poussière dansant dans les faisceaux de lumière.
L'odeur du savoir était quelque chose dont Chen Zhuo ne pouvait jamais se lasser.
Il avança lentement vers la section mathématiques, ses doigts glissant doucement sur les dos des livres.
*Algèbre*, *Géométrie analytique*, *Théorie des probabilités*...
Finalement, ses doigts s'arrêtèrent sur un gros volume.
Une reliure cartonnée vert foncé, avec de gros caractères dorés à chaud.
*Initiation aux mathématiques supérieures*.
Auteur : Hua Luogeng.
C'était un classique publié il des années par les Éditions Sciences, un manuel écrit spécifiquement pour le programme des jeunes doués de l'Université des sciences et technologies de Chine.
Chen Zhuo tira le livre de l'étagère et trouva une place près de la fenêtre.
Il l'ouvrit au premier chapitre.
Cette fois, pas de barrière de la langue, aucune des déclinaisons russes qui lui avaient donné un tel mal de tête.
Juste des caractères familiers, carrés.
« Fonctions et limites... »
Chen Zhuo lut très lentement.
Au fur et à mesure qu'il avançait dans la lecture, une sensation étrange se propagea dans son esprit.
Depuis plus d'un an, il avait bourriné pour mémoriser par cœur toutes les formules de l'édition russe du *Tutoriel de calcul*.
Ces formules étaient comme un tas de pièces de précision éparpillées par terre.
Il savait à quoi elles ressemblaient, savait comment elles s'appelaient, et même savait comment les assembler,
Mais il ne savait pas *pourquoi* elles avaient été conçues ainsi.
Il lui manquait le plan.
Et maintenant, ce livre était ce plan.
Quand il lut l'explication chinoise du langage ε-δ dans le livre, la définition russe floue qui hantait toujours son esprit fut soudain frappée par la foudre.
[lim(x→x₀) f(x) = A]
« Pour tout nombre positif ε donné, il existe toujours un nombre positif δ... »
'Alors c'est ça que ça veut dire !!!'
'Alors ce putain de mot russe "окрестность" (voisinage) servait à ce genre d'approximation rigoureuse !'
CLIC.
Un son net.
C'était le bruit d'une boucle mentale qui se refermait.
Chen Zhuo eut l'impression qu'un verrou dans son esprit venait de s'ouvrir.
À cet instant, les formules russes qu'il avait mémorisées par cœur furent dotées d'une âme.
Elles n'étaient plus des symboles rigides. Elles prirent vie, commencèrent à couler, se transformer, s'imbriquer à travers son cortex cérébral.
Une joie indicible lui remonta le long de la colonne vertébrale jusqu'au cuir chevelu.
'C'est ça.'
'C'est ça.'
'C'est ça.'
'Voilà les mathématiques.'
'Voilà la puissance de la logique.'
'Pas besoin de suer sang et eau dans le monde réel. Il suffit de mener une seule démonstration sur le papier pour t'apporter un plaisir plus intense que n'importe quelle stimulation sensorielle.'