« Ce n'est pas ça... »
Zhang Yuan désigna la pile d'articles académiques entièrement en anglais sur le bureau de Chen Zhuo.
« Ce sont des articles des dernières années de revues de dynamique des fluides. Le vocabulaire technique est obscur et dense, et beaucoup de phrases sont syntaxiquement tortueuses. Tu es en deuxième année — est-ce que tu peux vraiment les comprendre sans aucune difficulté ? »
Chen Zhuo réfléchit un instant.
« Il y a quelques passages qui me donnent un peu de mal, oui. »
Zhang Yuan poussa un soupir de soulagement. « C'est plus comme ça », pensa-t-il. « Sinon, ce serait une sorte de monstre. »
« Quelle partie te donne du mal ? Allez, laisse ton aîné t'aider. Je me suis farci ces mêmes articles il y a quelques mois. Même si je ne les ai pas totalement digérés, j'en ai saisi l'idée générale. »
Zhang Yuan tira une chaise et s'assit, prenant l'air d'un vétéran aguerri.
Chen Zhuo retira une feuille de la pile de papier et la tendit à Zhang Yuan.
« Aîné, jete un œil à ça. »
Chen Zhuo pointa un processus de dérivation au milieu de l'article.
« Quand l'auteur a construit ce modèle de surpression, il a utilisé une variante des équations de Navier-Stokes, mais du passage de la troisième ligne à la quatrième, il a complètement sauté le processus de développement d'un terme non linéaire. »
Chen Zhuo désigna deux lignes d'équations qu'il avait ajoutées dans l'espace blanc au stylo rouge.
« Son saut mathématique est trop large. J'ai fait de l'ingénierie inverse sur sa logique de réduction de matrice à partir des conditions initiales qu'il fournissait et j'ai découvert qu'il faisait en fait une approximation ici, ignorant la résistance infime causée par la viscosité de l'air. »
Chen Zhuo regarda Zhang Yuan, sur un ton d'enquête purement académique.
« Ce que je veux demander, c'est : dans ton travail d'ingénierie pratique, ces genres d'approximations mathématiques forcées — faites pour résoudre une équation — sont-elles permises ? Dans une vraie soufflerie, quel serait l'ordre de grandeur de l'erreur ? »
Zhang Yuan fixa les deux lignes d'équations tracées au stylo rouge sur le papier, d'une netteté et d'une rigueur logique incroyables.
L'expression sur son visage se figea lentement.
Il avait cru à l'origine que quand Chen Zhuo disait que c'était « un peu de mal », il voulait dire qu'il ne reconnaissait pas certains mots d'anglais ou qu'il ne saisissait pas un concept physique.
Mais il s'avérait que le « mal » auquel il faisait référence, c'était l'auteur original qui sautait une étape dans la dérivation mathématique dans une revue de premier plan, l'obligeant à la combler lui-même à la main !
Il était même allé plus loin, refaisant l'ingénierie inverse de la logique de l'auteur pour trouver le point de compromis entre le modèle physique et le modèle mathématique.
« C'est ça, pour lui, lire un article ? »
Zhang Yuan sentit sa gorge s'assécher.
Il avala sa salive, fixant Chen Zhuo, sans voix pendant un long moment.
« Il y a un problème, Aîné ? »
Chen Zhuo le regarda, confus.
« La logique mathématique de ma dérivation est incorrecte ? »
« Non... Elle n'est pas incorrecte. »
Zhang Yuan reprit ses esprits et donna un ou deux toussotements secs, essayant de cacher son embarras.
Il pointa la ligne d'équations.
« En ingénierie pratique, l'effet de la viscosité de l'air sur un front de choc est minime. Pour obtenir un résultat que l'ordinateur peut faire tourner, ce genre d'approximation est la procédure standard. L'erreur est généralement contrôlée à moins de cinq millièmes, donc elle est considérée comme négligeable. »
Zhang Yuan répondit rapidement à la question, puis se leva immédiatement et saisit sa tasse émaillée.
« Bon, ben... tu continues... à lire. »
Zhang Yuan tapa sur l'épaule de Chen Zhuo, son ton teinté désormais d'un sentiment d'admiration inexplicable.
« S'il y a quelque chose que tu ne comprends pas... oublie. Continue juste à lire. Je vais chercher de l'eau. »
Tasse en main, Zhang Yuan s'enfuit pratiquement vers son propre poste de travail.
Il s'assit devant l'ordinateur de contrôle principal, fixant la ligne de code qui avait gelé son programme. Puis il se tourna pour regarder Chen Zhuo, assis tranquillement dans le coin, travaillant des dérivations tirées d'un article de revue de premier plan, entièrement en anglais, sur un morceau de papier brouillon.
Zhang Yuan eut soudain le sentiment que le commentaire de son directeur le jour où il avait amené Chen Zhuo — « le cerveau de ce gamin est incroyablement rapide » — avait été un euphémisme sacrément culotté.
Ce n'était pas quelque junior qui n'avait jamais mis les pieds dans un labo.
C'était clairement un monstre que son directeur avait déterré on ne sait d'où.