« Pas du tout. »
La voix de Chen Zhuo était douce, posée.
« C'est juste que ces derniers jours, à la bibliothèque, je me suis rendu compte que certaines vieilles méthodes sont trop lourdes. Vous, vous vous tuez à la tâche là-bas, pendant que moi, ici, je cherche juste comment glander. Il fait trop chaud, de toute façon. Réfléchir trop, ça fait transpirer. »
« Ce type... »
Zhou Kai éclata de rire au bout du fil, la tension en lui se dénouant visiblement.
« Bon, je ne peux pas parler plus longtemps. J'ai une idée, il faut que je reprenne les calculs de cet après-midi. Huashao, t'as encore du fric ? Sinon, raccroche. »
« Eh, eh, eh, raccroche pas ! He Gui n'a encore rien dit ! »
Après une rafale de bruits de frottement,
La voix dans le combiné changea.
Plus de vacarme de Wang Huashao, plus de fièvre dans l'esprit de Zhou Kai.
Il n'y avait plus que le son d'une respiration régulière, sans la moindre once d'émotion.
« Capitaine. »
La voix de He Gui était grave, ses mots articulés avec une rigueur presque mécanique.
« Ouais, c'est moi. »
Répondit Chen Zhuo.
« Ils font trop de bruit. »
Constata He Gui, brut de décoffrage, de l'autre côté de la ligne.
« Ben oui, c'est l'équipe nationale. S'ils ne faisaient pas de bruit, comment saurais-tu que tout le monde bosse dur ? »
Dit Chen Zhuo, en jouant le jeu.
L'autre bout du fil se tut pendant trois ou quatre secondes.
En fond, Wang Huashao semblait le presser de quelque chose, mais He Gui le remit à sa place.
« Capitaine. »
Dit à nouveau He Gui.
« J'écoute. »
« On va gagner la médaille d'or. »
Quand He Gui prononça ces mots, sa voix ne portait ni la passion d'un serment enflammé, ni la détermination grinçante de quelqu'un qui a quelque chose à prouver.
Il l'énonçait comme une évidence.
Aussi naturel que le lever du soleil demain, ou l'eau qui bout à cent degrés Celsius.
La main de Chen Zhuo sur le combiné se crispa légèrement.
Il revit le visage un peu gauche de leur première rencontre, et le regard de He Gui pendant le stage — une fixation sur le multimètre qui frisait l'obsession.
« Je sais. »
La voix de Chen Zhuo était basse, mais claire.
« Je crois en vous. »
« Mm. »
He Gui acquiesça d'un grondement sourd au bout du fil.
« La carte est presque vide, non ? J'entends le bip d'alerte. »
Chen Zhuo perçut un faible bip-bip venant du récepteur.
« Vingt centimes », dit He Gui. « Je raccroche. »
« D'accord. Prenez soin de vous, et ne focalisez pas tout sur les problèmes. Si vous n'arrivez pas à choper de la viande à la cantine, envoyez Wang Huashao. Il est agile comme un singe, il se faufilera. »
Une protestation étouffée de Wang Huashao monta dans le fil, suivie immédiatement de...
CLIC.
La ligne mourut, ne laissant dans l'écouteur que le ronronnement froid et interminable du signal d'occupation.
Chen Zhuo raccrocha lentement.
Le couloir était toujours silencieux.
La lumière à détection vocale restait éteinte. Chen Zhuo resta planté là un instant, et il pouvait même sentir la tiédeur que sa paume avait laissée sur l'écouteur se dissiper peu à peu.
En cette nuit d'été étouffante, sur ce campus vidé de sa jeunesse,
Une ligne téléphonique invisible, franchissant plus de mille kilomètres, avait brièvement relié deux mondes radicalement différents.
D'un côté, les génies de leur génération.
Ils étaient enfermés dans une arène appelée équipe nationale, aux prises quotidiennement avec les formules les plus absconses, pataugeant dans un bourbier de mathématiques continues — pour la gloire du pays, et pour une chance d'accéder à une scène plus haute dans leur propre vie.
Ils étaient anxieux, épuisés, mais un feu inextinguible brûlait dans leurs yeux.
Et de l'autre côté, il y avait lui.
Chen Zhuo fit demi-tour, foulant les ombres étirées par la lune tandis qu'il regagnait la chambre 215 d'une allure tranquille.
Il poussa la porte.
La pièce était exactement comme il l'avait laissée.
La lampe de bureau projetait une lueur jaune chaude. Sur le bureau, la condensation sur la bouteille en verre de soda Arctic Ocean avait formé une petite flaque, trempant un coin du papier brouillon à côté.
La pile de brouillards, couverte de matrices algébriques, gisait tranquillement sur le bureau.
Pas de coach pour le pousser, pas de pression de classement, pas d'équations continues infernales.
Il n'y avait qu'un vide paisible de physique et de mathématiques, qui n'appartenait qu'à lui seul.
Chen Zhuo s'approcha et s'assit sur la chaise.
Il reprit son stylo, le regard retombant sur le papier brouillon.
L'idée qu'il venait de donner à Zhou Kai — découper le continu en une grille discrète — n'était pas une simple astuce d'examen sortie sur un coup de tête.
C'était, en réalité, la conclusion centrale à laquelle il était parvenu après des jours à la bibliothèque, à la retourner dans tous les sens.
Trouver une solution continue parfaite est souvent une impasse pour de nombreux problèmes complexes du monde réel.
'Si on ne passe pas par un chemin, pourquoi ne pas en essayer un autre ?'
Chen Zhuo se renversa sur sa chaise, reprit la bouteille d'Arctic Ocean inachevée et la vida d'un trait en renversant la tête.
Le soda n'était plus très frais, et la plupart des bulles avaient disparu. Un goût d'orange écoeurant de sucre lui coula dans la gorge.
Il posa la bouteille.
Cet appel avait agi comme un petit catalyseur, rendant la « boîte à outils » de l'algèbre discrète dans son esprit plus nette, plus définie.
Voir Zhou Kai et les autres s'enliser dans leur bourbier le convainquait encore plus que sa voie était la bonne : bâtir des fondations solides au lieu de courir aveuglément derrière des théories continues avancées.
'Une lame ne coupe net que lorsqu'elle est affûtée jusqu'à sa forme la plus simple, la plus pure.'
Chen Zhuo posa son stylo et éteignit la lampe de bureau.
La chambre plongea dans le noir. Seule la lune, filtrant à travers les interstices des feuillages, projetait au sol des taches mouchetées d'ombre et de lumière.
Chen Zhuo s'allongea sur son lit, les mains croisées derrière la tête.
'Demain, retour à la bibliothèque.'
Il avait presque fini la littérature de base. Il comptait demander à Su Wei de l'aider à dénicher quelques revues étrangères clés des dernières années.
Chen Zhuo ferma les yeux et se tourna sur le côté.
'Dans cet été étouffant, pouvoir dormir une nuit tranquille sans avoir à résoudre ces fichues équations aux dérivées partielles... c'est ça, le vrai bonheur.'