Ce n'était pas un miracle né d'une inspiration divine. Ce n'était simplement qu'une personne douée d'une intuition mathématique extraordinaire qui, face à une impasse, avait plongé la main dans sa boîte à outils avec désinvolture, en avait sorti une clé à molette commode et avait délogé le rocher qui bloquait le passage.
L'Alchimiste resta silencieux longtemps.
Il regarda le garçon de dix ans qui se tenait devant lui, un mélange complexe d'émotions s'agitant en lui.
Un problème avec lequel les physiciens luttaient depuis six mois venait d'être contourné par cet enfant, pour la seule raison qu'il trouvait une équation pas « jolie » et que son dénominateur devenait nul.
« Savez-vous, » commença l'Alchimiste, la voix un peu basse, « pourquoi les physiciens s'obstinent à lutter avec le calcul continu ? »
Chen Zhuo acquiesça.
« Je sais. »
Chen Zhuo reprit son gobelet en carton et en but une petite gorgée.
« Parce que dans l'intuition humaine, comme dans les théories d'Einstein, l'espace-temps est intrinsèquement lisse et continu. La physique doit décrire l'univers réel, et à l'échelle macroscopique, l'univers ne semble présenter aucune rupture. »
Chen Zhuo posa le gobelet et regarda l'Alchimiste, le regard franc.
« Du coup, mon modèle discret a un défaut fatal. »
Les yeux de l'Alchimiste s'allumèrent.
« Continuez. »
« Il n'a pas de sens physique. »
La réponse de Chen Zhuo fut nette et directe.
Il était assis sur la chaise, le buste penché légèrement en avant.
« Sur le papier, en mathématiques pures, j'ai découpé l'espace-temps en une grille discrète. Ça contourne le dénominateur nul, et la logique est impeccable. »
Chen Zhuo regarda les deux courriels sur la table.
« Mais dans l'univers réel, que représente concrètement un espace-temps discontinu ? »
Chen Zhuo écarta les mains, son ton ne trahissant ni dissimulation ni fierté, seulement la lucidité de qui fait face à l'inconnu.
« Cela voudrait-il dire que les fondations de l'univers ressemblent à une grille de pixels ? Dans une Singularité en effondrement, quelle entité physique cet état discret manifesterait-il ? Comment pourrions-nous l'observer en laboratoire ? »
Chen Zhuo secoua la tête.
« Je n'en ai absolument aucune idée. »
Il regarda l'Alchimiste, sa voix s'adoucissant légèrement.
« Doyen Fang, je n'ai même pas encore pleinement assimilé la physique actuelle, et il me reste tant de cours à réviser. Si vous me demandez d'expliquer la signification pratique de ce modèle discret en physique, je suis totalement dans le noir. »
Chen Zhuo se renversa contre le dossier.
« Je me suis contenté de résoudre un problème de maths et de construire un cadre cohérent. Quant aux lois physiques que ce cadre contient, c'est un problème pour le professeur Delian et son équipe. »
L'Alchimiste observa Chen Zhuo en silence.
Chen Zhuo avait parlé avec une franchise totale.
Cet enfant connaissait ses forces, mais il était aussi conscient de ses angles morts.
Il ne se prenait pas pour le sauveur de la physique sous prétexte qu'il avait résolu un problème difficile. Il refusait même d'attribuer un sens physique à son modèle mathématique tant qu'il ne le comprenait pas lui-même.
Voir une telle rationalité extrême, une telle conscience de soi chez un garçon de onze ans provoqua chez l'Alchimiste un étrange choc.
« Puisque vous ignorez le sens physique, »
l'Alchimiste souleva sa tasse et souffla doucement sur la surface de l'eau.
« Pourquoi ne pas aller dans le New Jersey pour en discuter de visu avec Delian et son groupe de physiciens de premier plan ? Écouter comment ils ajustent votre modèle mathématique à des entités physiques. N'est-ce pas la meilleure opportunité d'apprentissage qui soit ? »
L'Alchimiste regarda Chen Zhuo avec le sourire bienveillant d'un aîné.
« Des milliers de gens donneraient n'importe quoi pour ne serait-ce qu'assister à un seul cours à Princeton, sans jamais trouver le moyen d'y entrer. »
Après avoir écouté, Chen Zhuo sourit à son tour.
Ce fut un sourire doux, sans la moindre gêne d'être acculé.
« Doyen Fang, l'équipe de Princeton s'attaque à un problème du siècle. Ils visent le prix Nobel. »
Le ton de Chen Zhuo était décontracté, comme s'il discutait avec une vieille connaissance.
« Je n'ai même pas fini les cours de base à Keda, et vous voudriez que j'aille dans le New Jersey maintenant. »
Chen Zhuo tendit un doigt et tapa légèrement sur la table.
« Si je m'asseyais vraiment à cette table de conférence à Princeton, mis à dériver quelques lignes de formules pures d'algèbre discrète pour eux, je ne serais pas capable d'aligner un mot sur les applications physiques. »
Chen Zhuo inclina légèrement la tête, une note d'impuissance parfaitement dosée dans la voix.
« Le moment venu, un groupe des plus grands physiciens du monde me fixera, je les fixerai, et nous nous fixerons tous bêtement les uns les autres. Non seulement je retarderais leur projet, mais ce serait aussi passablement gênant pour moi. »
Posté dans le coin, Fang Yuanming ne put retenir un court rire en se détournant.
L'Alchimiste, sa tasse à la main, secoua la tête en soupirant d'impuissance.
« Pas même pour quelques mois, juste pour élargir vos horizons ? » demanda l'Alchimiste.
« Les voyages à l'étranger sont trop épuisants, » dit Chen Zhuo. « Le temps de récupérer du décalage horaire et de m'habituer à la cuisine occidentale, je préfère rester ici, dans notre ancienne bibliothèque, et finir les manuels de physique de base et de russe qui me restent. »
Chen Zhuo reprit le gobelet et vida le reste d'eau tiède.
« Après tout, quand les examens finaux arriveront, le professeur Delian ne viendra pas prendre ma place. »
De francs éclats de rire emplirent le bureau.
L'Alchimist posa sa tasse sur la table, secouant la tête tout en riant.
Le dernier fragment de doute et d'insistance dans son cœur s'évanouit dans les plaisanteries impassibles et douces de Chen Zhuo.
Quelqu'un capable de mettre sur la même balance une invitation de Princeton et ses examens finaux — et de choisir in fine les examens — n'était pas quelqu'un pour qui il fallait s'inquiéter.
« Très bien. »
Le sourire de l'Alchimiste s'effaça tandis qu'il se redressait.
Il prit les deux feuilles de papier A4 sur la table, les plia soigneusement et les glissa dans la chemise kraft.
Il saisit la ficelle de coton blanc et l'enroula fermement autour de la fermeture, tour après tour.
« Je comprends votre position maintenant. Vous estimez que vos bases en physique sont faibles, vous ne voulez pas vous contenter de vous regarder en chiens de faïence, et vous voulez rester ici pour préparer vos examens finaux. »