À Huizhou, le vent d'octobre charriait déjà une pointe de fraîcheur.
Au deuxième étage de l'ancienne bibliothèque de Keda.
Dehors, par la longue fenêtre étroite à claire-voie, des feuilles de lierre ondulaient, masquant une partie du soleil d'après-midi.
Chen Zhuo était installé à sa place habituelle, contre le mur.
Quelques feuilles de brouillon jaunies traînaient sur la table, couvertes de matrices et d'équations aux dérivées partielles.
À gauche des papiers, un épais journal en langue étrangère. Sa couverture était effilochée sur les bords. Un volume relié des *Physical Review Letters* de 1998.
Le stylo-plume dans la main de Chen Zhuo resta suspendu en l'air.
L'encre sur sa plume avait commencé à sécher à force d'attendre.
Il regarda le modèle mathématique à moitié dérivé sur le papier, le sourcil se plissant légèrement.
'C'est une impasse.'
Il tentait d'utiliser les outils de la géométrie algébrique pour déconstruire un problème classique de frontière topologique issu de la théorie des cordes des années 80.
Mais à la quatrième étape imbriquée de ses calculs, une infinité inéliminable émergea dans les paramètres.
Il feuilleta le journal de 1998 à ses côtés.
Les données expérimentales dedans étaient trop vieilles.
La physique avançait trop vite à ce stade, surtout les hypothèses concernant les états quantiques.
Il lui fallait les derniers preprints.
Les articles d'hier, voire de ce matin — ceux qui n'étaient pas encore publiés officiellement.
La collection physique de la bibliothèque ne les avait pas.
Chen Zhuo recapuchonna son stylo d'un léger clic.
Il plia les feuilles de brouillon, les glissa dans le livre, et se leva.
Le comptoir de prêt du premier étage.
Su Wei était penchée, en train de trier une boîte de nouvelles cartes de bibliothèque, les manches retroussées jusqu'aux poignets.
Chen Zhuo posa le volume relié de *PRL* sur le comptoir en bois.
Su Wei leva les yeux.
Elle retira la fiche à l'arrière du livre et saisit le tampon dateur.
Ses gestes étaient nets, efficaces.
« Il n'est pas en retard. »
Su Wei glissa la fiche dans une boîte de tri et posa le livre sur un chariot derrière elle.
« Y a-t-il une chance que Keda soit abonné aux versions papier des preprints de physique étrangers de ce mois-ci ? »
Demanda Chen Zhuo distraitement.
Su Wei ne s'arrêta pas. Sa voix était plate.
« Impossible. Les revues papier ont au mieux un décalage d'un ou deux mois. Elles arrivent par bateau, passent la douane, puis sont distribuées aux différents départements. Même pour *Nature* ou *Science*, quand elles arrivent à la bibliothèque, elles sont déjà dépassées. »
Elle jeta un coup d'œil à Chen Zhuo.
« Si vous voulez le dernier cri, votre seule option, c'est la salle informatique du centre réseau. Mais le labo est sur le réseau éducatif, donc ça va pour les sites nationaux.
« Par contre, si vous voulez télécharger des articles étrangers, il faudra vous battre pour la misérable bande passante internationale. Si vous ne trouvez pas un bon IP proxy étranger, la vitesse en direct... c'est quasiment de la loterie. »
Chen Zhuo hocha la tête.
« Compris. Merci. »
Il fit demi-tour et quitta l'ancienne bibliothèque.
Deux jours plus tard.
20 heures.
Centre réseau de Keda, salle informatique 3.
L'air était saturé de l'odeur mêlée des surchaussures en plastique et de la chaleur rayonnante des tours d'ordinateurs.
La salle était bondée.
La plupart des écrans clignotaient sur des interfaces de MUD textuels précoces ou des fenêtres de chat WhatsApp.
Le clac-clac des claviers montait et retombait dans un rythme incessant.
Chen Zhuo s'assit à un ordinateur dans le coin.
Une machine à processeur Pentium 4. L'écran plat de 15 pouces agressait un peu les yeux.
Chen Zhuo n'ouvrit pas de navigateur.
Il était dans un nouveau dossier sur le disque D:, en train de configurer manuellement l'environnement de compilation CTeX.
Il devait saisir les formules mathématiques qu'il avait travaillées sur papier ces derniers jours, les numériser pour pouvoir les citer et les modifier plus tard.
Dix minutes plus tard, l'environnement était configuré.
Chen Zhuo lança un éditeur au texte blanc sur fond noir, posa les mains sur le clavier, et se mit à taper le code de mémoire.
Il tapait vite.
Mais l'ordinateur répondait lentement.
À chaque aperçu de compilation, la tour émettait un vrombissement sourd, et le sablier à l'écran tournait pendant plusieurs secondes.
Chen Zhuo attendit patiemment.
Après avoir tapé deux pages de formules, il réduisit l'éditeur et ouvrit Internet Explorer.
Il entra l'URL d'arXiv dans la barre d'adresse.
La page se chargea très lentement.
La barre de progression en bas rampait comme un escargot.
Au bout de deux bonnes minutes, l'interface de recherche anglaise épurée apparut enfin.
Chen Zhuo tapa quelques mots-clés.
La liste se rafraîchit.
Il trouva un preprint de l'Institute for Advanced Study de Princeton, mis en ligne trois jours plus tôt.
Il cliqua sur télécharger.
Le fichier n'était pas gros, juste 2,5 Mo au format PS.
Mais quand la boîte de téléchargement s'ouvrit, la vitesse n'affichait que quelques ko/s.
Temps estimé : quarante-cinq minutes.
Chen Zhuo se renfonça dans sa chaise, observant la lente barre de progression bleue.
Il sortit deux disquettes 3,5 pouces neuves de son sac et les posa sur le bureau.
Une seule disquette ne faisait que 1,44 Mo.
Il faudrait compresser l'article téléchargé et le découper en plusieurs volumes rien que pour pouvoir l'emporter.
Le temps s'écoula.
L'air dans la salle informatique devint de plus en plus vicié.
21 h 50.
La progression du téléchargement atteignit 98 %.
Chen Zhuo se redressa, prêt à lancer la compression.
À l'entrée de la salle, l'administrateur âgé saisit une clochette en laiton et se mit à la secouer énergiquement.
« Il est vingt-deux heures ! On coupe internet et les ordinateurs ! Sauvegardez votre travail tout de suite si ce n'est pas déjà fait ! »
La voix tonitruante du vieil homme résonna dans la salle.
Chen Zhuo jeta un œil à son écran.
99 %.
La vitesse de téléchargement gelait soudain, tombant à 0 Ko/s.
Tout autour de lui, les écrans s'éteignaient les uns après les autres. Les étudiants repoussèrent leurs chaises et se dirigèrent vers la sortie en râlant.
21 h 55.
Une croix rouge apparut enfin dans la boîte de téléchargement sur son écran.
Délai de connexion dépassé.
'Si près.'
Chen Zhuo fixa la croix rouge un instant, le doigt sur la souris. Il soupçonna, se pinça l'arête du nez alors qu'un mal de tête commençait à poindre.
'Coincé à 99 % avant que la connexion ne lâche.'
'Une sensation juste délicieuse.'
Il ferma le navigateur.
Il enregistra le fichier LaTeX qu'il venait de taper et le glissa sur le lecteur A:.
La tour émettit une série de clics et de vrombissements en écrivant sur le disque.