Le propriétaire du stand agita la main avec largesse.
« Considérez ça comme un petit extra pour le premier de la province ! »
Liu Xiuying se hâta de sortir son argent.
« Non, non, je ne peux pas prendre de la viande sans payer. »
« Je vous dis de la prendre, alors vous la prenez ! » Le boucher refusa l'argent.
Plusieurs femmes qui faisaient leurs courses se rassemblèrent.
Elles s'entassèrent autour, coinçant Liu Xiuying contre l'étal.
« Madame, comment avez-vous fait pour élever votre fils ? »
Une femme à la permanente la fixait comme si elle était une espèce de phénomène.
« Vous lui donnez des noix mijotées tous les jours ? »
« Ou vous lui achetez de cette huile de poisson des grands fonds ? »
Une autre femme, aux cheveux courts, renchérit.
« Je parie que c'est votre régime prénatal. Vous avez écouté des symphonies tous les jours pendant votre grossesse ? »
« Il étudie jusqu'à quelle heure le soir ? Il brûle la chandelle ? »
Elles parlèrent toutes en même temps, ne laissant pas à Liu Xiuying la moindre ouverture pour placer un mot.
Les voix se fondirent en un bourdonnement confus.
Liu Xiuying sentit sa respiration devenir laborieuse.
Ces regards.
Certains étaient fervents, d'autres curieux, et certains recelaient même une pointe de jalousie et de scrutation.
À chaque respiration, c'était « prodige ».
Et à la suivante, « génie ».
Dans le marché bruyant, ces deux mots sonnaient d'une façon particulièrement grinçante.
Liu Xiuying fourra l'argent de la viande sous la planche à découper.
Elle prit son panier.
La tête baissée.
Elle se fraya un chemin hors de la foule sans un mot.
« Hé, madame, ne partez pas ! Partagez encore un peu vos secrets ! »
Les voix derrière elle continuaient de crier.
Liu Xiuying ne se retourna pas.
Son pas s'accéléra de plus en plus.
Tout le chemin du marché jusqu'à la cour de la résidence Sunshine Family.
Son front était couvert de sueur froide, et le dos de sa chemise était trempé.
En traversant la cage d'escalier, elle eut l'impression que les murs eux-mêmes avaient poussé des yeux.
Elle monta au quatrième d'une traite.
Elle sorti sa clé.
Sa main trembla plusieurs fois avant qu'elle ne parvienne à l'aligner sur la serrure.
CLIC.
La porte s'ouvrit.
Liu Xiuying s'engouffra dans l'appartement.
Elle claqua la lourde porte en bois derrière elle.
D'ordinaire, par la chaleur de l'été, ils laissaient la porte intérieure en bois ouverte pour la ventilation, ne fermant que le portail extérieur en fer pour laisser la brise du couloir traverser.
Mais aujourd'hui.
Liu Xiuying ne se contenta pas de fermer la porte en bois à double tour.
Elle tourna aussi le bouton du verrou de sûreté.
CLIC, CLIC.
Elle shoota les deux verrous.
Il n'y avait plus la moindre fente vers l'extérieur, pas même par le portail.
Dans le salon.
Chen Zhuo était déjà réveillé.
En pantoufles, il se tenait près de la table basse en train de se verser un verre d'eau.
La télé était éteinte.
La pièce était un peu étouffante et chaude.
Chen Zhuo but une gorgée.
Il tourna la tête et regarda Liu Xiuying, appuyée contre la porte, haletante.
« Maman, pourquoi tu as fermé la porte si fort ? »
Chen Zhuo posa son verre.
« Le ventilateur ne rafraîchit pas. Il faut laisser un filet d'air. »
Liu Xiuying déposa le panier de courses qu'elle tenait par terre.
Sa poitrine se soulevait violemment.
Son visage était un peu pâle.
Elle alla jusqu'au canapé et s'y affala.
Elle posa les mains sur ses genoux, les doigts encore légèrement tremblants.
Chen Zhuo vit que quelque chose n'allait pas.
Il s'approcha.
Et s'assit à côté de Liu Xiuying.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
La voix de Chen Zhuo était plus douce.
« Quelqu'un t'a embêtée dehors ? »
Liu Xiuying secoua la tête.
Elle tourna la tête pour regarder Chen Zhuo.
Regarder le visage calme de son fils, qui ne gardait aucune trace d'enfant.
« Je suis allée au marché aujourd'hui. »
La voix de Liu Xiuying était un peu rauque.
« Depuis que je suis descendue jusqu'à mon retour du marché. »
« On m'a arrêtée huit fois. »
Liu Xiuying lui leva quelques doigts.
« Huit personnes, m'attrapant et me posant des questions. »
« Elles demandaient ce que tu manges, comment tu étudies, à quelle heure tu te couches. »
« Ce boucher au marché, il a hurlé que t'étais un prodige devant des dizaines de gens. »
Les doigts de Liu Xiuying se tordirent ensemble avec force, sa respiration devint saccadée.
« J'aime pas qu'ils t'appellent prodige. »
Liu Xiuying regarda Chen Zhuo, ses yeux remplis de la peur et de la prudence primaires d'une mère.
« La façon dont ils te regardent, on dirait un singe dans un zoo. »
« Ils essaient tous de trouver chez toi quelque chose de différent des autres. »
Liu Xiuying prit une grande inspiration.
L'air de la pièce était devenu étouffant à cause de la porte et des fenêtres hermétiquement closes.
« Maman n'a pas fait beaucoup d'études. »
Le ton de Liu Xiuying devint grave.
« Mais j'ai entendu des conteurs à la radio. »
Elle chercha le nom dans sa mémoire.
« Dans les temps anciens... dans les temps anciens, il y avait un enfant qui s'appelait, euh, Zhong Yong. »
« Il était né intelligent aussi, et savait faire de la poésie à peine quelques années. »
Liu Xiuying plongea son regard dans celui de Chen Zhuo.
« Son père le prenait pour une merveille et le traînait partout, le montrant à cette famille et à celle-là, juste pour entendre les gens le louer comme un prodige. »
« Et qu'est-ce qui est arrivé à la fin ? »
La voix de Liu Xiuying monta, teintée d'une crainte persistante.
« Ils ont gâché un enfant parfaitement bien ! Une fois grand, il était moins capable qu'une personne ordinaire. »
« Un si beau talent, complètement ruiné par toutes ces louanges. »
Elle attrapa la main de Chen Zhuo.
Sa paume était froide.
« Notre Chen Zhuo ne peut pas devenir un autre Zhong Yong. »
Le regard de Liu Xiuying devint d'une détermination extrême.
Même teinté d'une pointe de finalité.
« T'es intelligent, tu peux faire premier du pays, tu peux aller à l'université de Huake. »
« Mais t'es encore une personne, une personne vivante, pas l'Étoile Wenqu de leurs histoires qui n'a pas besoin de manger ni de dormir. »
Elle jeta un coup d'œil à la porte en bois verrouillée.
« Certains de ces gens t'admirent peut-être sincèrement. »
« Mais il y en a sûrement qui sont verts de jalousie dans ton dos. »
« Qui sait ce qui se cache derrière ces yeux malveillants ? »
Liu Xiuying serra les dents.
« C'est le genre d'attention qu'on ne peut pas se permettre. »
Chen Zhuo écouta en silence.
Il laissa Liu Xiuying serrer sa main fort.
Il ne contredit pas.
Non plus qu'il ne railla la paranoïa de sa mère qui voyait des ennemis partout.
Elle ne comprenait pas le calcul, ni ne savait ce qu'était un programme pour jeunes doués.
Elle savait seulement qu'elle ne pouvait pas laisser les autres gâcher son fils.
Chen Zhuo serra la main de Liu Xiuying en retour.
La chaleur de sa main passa dans la sienne.
« Maman. »
La voix de Chen Zhuo était très stable.
Il n'y avait ni l'arrogance d'un jeune homme ivre de succès, ni la moindre trace d'impatience.
« Je deviendrai pas Shang Zhongyong. »
Chen Zhuo la regarda.
Son ton tenait une confiance en soi naturelle et une pointe de taquinerie.
« Le père de Zhong Yong l'a traîné partout. »
« Toi, tu vas pas me traîner partout. »
Chen Zhuo désigna la porte en bois doublement verrouillée.
« Tu as fermé la porte à double tour. Qui va pouvoir entrer ? »
Il relâcha la main de Liu Xiuying.
Se leva.
Alla à la table basse, prit le verre d'eau, et le tendit à sa mère.
« S'ils veulent m'appeler prodige, qu'ils le disent dehors. »
« Ils peuvent dire ce qu'ils veulent. »
« Moi, je reste à la maison. »
Chen Zhuo alla vers la télé.
Il appuya sur le bouton d'alimentation et zappa sur une chaîne qui passait des dessins animés.
Tom et Jerry.
Tom le chat se faisait plaquer contre un mur par une porte, aplati comme une feuille de papier, tandis que des effets sonores exagérés hurlaient depuis la télé.
Chen Zhuo revint au canapé et s'assit à côté de Liu Xiuying.
Il prit la télécommande et monta un peu le volume.
« Si quelqu'un frappe. »
Chen Zhuo regarda la télé.
« On n'ouvre juste pas. »
Liu Xiuying regarda l'air détaché de Chen Zhuo, puis jeta un coup d'œil au chat et à la souris qui se poursuivaient à l'écran.
Les nerfs tendus à l'extrême se relâchèrent soudain.
'C'est ça.'
'Le gamin est juste là sous mon nez, il regarde la télé.'
'La porte est verrouillée.'
'Qui pourrait l'emporter ?'
Liu Xiuying souffla longuement.
Elle se leva.
Alla jusqu'au panier de courses par terre et le ramassa.
« Je vais à la cuisine laver la viande. »
Liu Xiuying se dirigea vers la cuisine.
Elle s'arrêta sur le seuil, se retourna, et jeta un coup d'œil à l'entrée.
« Pour les prochains jours. »
Liu Xiuyingposa une règle stricte.
« Quoi qu'il fasse chaud. »
« Personne n'ouvre cette porte en bois. »
Sur ces mots.
Elle entra dans la cuisine.
Peu après, le bruit de l'eau qui coule et celui du couteau sur la planche montèrent de la cuisine.
Le hachis était rythmé, un coup après l'autre.
Chen Zhuo s'enfonça dans le canapé.
Il regardait le dessin animé à la télé tandis que le ventilateur sur pied, fini d'osciller, lui soufflait droit dessus.
Les cigales chantaient encore dehors.
Le soleil brillait sur les fenêtres closes, pendant qu'une lourde porte en bois les séparait du monde extérieur.