Mo Xiaoyu grignotait sa part de pastèque, sur le côté.
Elle se décalait, dégoûtée.
« Une bande de psychopathes. Les examens, c'est demain, et ils ont encore veillé toute la nuit pour regarder le match. »
Les garçons n'en avaient cure de son mépris.
Une fois le sujet lancé, la conversation déborda comme un barrage qui cède.
« Daluo, il était trop fort ! »
Li Nanbai gesticulait, tout excité.
« Sa coupe de cheveux, en forme de tuile... c'est moche comme un pou, mais ça marche ! Un extra-terrestre reste un extra-terrestre, quoi. »
Zhang Bai enchaînait, les dents serrées.
« Et faut même pas me parler des arbitres à la noix, cette fois-ci ! C'était quoi, ces sifflets ?! »
Il claqua sa cuisse, frustré.
« Les arbitres étaient complètement aveugles ! Ils ont triché à visage découvert pour porter l'équipe nationale de Corée du Sud, éliminant l'Italie et l'Espagne. C'est dégueulasse ! Si ces putains d'arbitres osaient mettre les pieds chez nous, ils se feraient tabasser jusqu'à ce que leurs âmes n'en retrouvent pas le sommeil ! »
« C'est peu dire ! »
Li Nanbai renchérit par une insulte, sur la même longueur d'onde.
« Regarder ces matchs à élimination directe, ça suffisait à te filer une crise cardiaque. C'était du vol pur et simple. »
Zhou Kai ne put s'empêcher d'ajouter son grain de sel.
« Le niveau d'arbitrage de cette Coupe du monde était vraiment un énorme problème. Les décisions partisanes, c'était juste incroyable ! »
Après avoir fini d'insulter les arbitres, Zhang Bai soupira, la voix chargée de regrets.
« Kahn a eu pas de chance, aussi. »
« Il avait fait des arrêts de dingue tout le match, mais il a fallu qu'il la laisse filer en finale. Quand le ballon lui a glissé entre les mains, j'ai failli hurler. »
Zhou Kai acquiesça.
« Le milieu de terrain de l'équipe nationale d'Allemagne s'est fait complètement étouffer, hier. Sans Ballack, leur rigueur défensive a chuté de plus d'un cran. »
Les garçons disséquaient avec passion le match épique de la veille.
La tension d'avant-examen dans la pièce s'était entièrement dissipée sous les flots de football.
Chen Zhuo était assis dans le fauteuil près de la fenêtre.
Il tenait une tranche de pastèque.
Il écoutait ces jeunes prodiges se frapper la poitrine et piétiner le sol pour un seul but.
Il n'intervint pas.
Il se contenta de grignoter sa pastèque, un sourire léger aux lèvres.
Une fois la finale disséquée, le sujet glissa naturellement vers la Coupe du monde dans son ensemble.
Les yeux de Li Nanbai s'allumèrent.
Il claqua sa cuisse, débordant de cet optimisme vibrant, propre aux fans de foot de 2002.
« Notre équipe nationale n'a pas marqué le moindre but et s'est fait éliminer, mais c'est quand même une percée historique ! »
La voix de Li Nanbai vibrait d'espoirs immenses.
« Réfléchis deux secondes ! Nos joueurs actuels, ils sont solides. On a vraiment pu affronter l'équipe nationale du Brésil en Coupe du monde. »
Il serra le poing.
« Tant qu'on garde cet élan, on ne fera que monter en puissance. On sortira de l'Asie pour défier le monde ! La prochaine Coupe du monde, on atteindra les huitièmes, c'est sûr ! »
Zhang Bai acquiesça vigoureusement.
« Ouais ! J'ai lu dans les journaux que les experts disent la même chose. Cette fois, c'était payer notre dette, prendre de l'expérience. En 2006, on aura vraiment notre chance ! »
Même Zhou Kai, plus rationnel, laissait percer une pointe d'impatience.
« Ils font vraiment le ménage dans la formation des jeunes, maintenant. On y arrivera, étape par étape. »
Chen Zhuo était assis sur le canapé.
Il venait de croquer dans sa pastèque.
Entendant les déclarations enflammées de Li Nanbai et Zhang Bai, il figea.
Chen Zhuo mâcha lentement la pastèque dans sa bouche.
Il maintint un sourire doux en surface.
Il acquiesça, allant jusqu'à lever l'écorce de pastèque dans sa main pour adresser un signe d'approbation à Li Nanbai, de l'autre côté de la pièce.
Mais à l'intérieur, il était à deux doigts de cracher son sang.
'La Coupe du monde 2002 n'était pas le début de leur ascension.'
'C'était leur putain de dernier souffle.'
'À partir de là, oubliez les huitièmes de finale.'
'Ils n'ont même plus foulé la pelouse d'une putain de Coupe du monde.'
Un regard complexe traversa les yeux de Chen Zhuo.
'Dans sa vie passée, il abordait chaque tour de qualifications avec une foi aveugle et sentimentale, se berçant de l'illusion que *cette fois*, ce serait la bonne.'
'Il avait même parié gros sur l'équipe nationale, plusieurs fois.'
'Rêvant d'une villa au bord de la mer.'
'Au final, il s'était fait plumer jusqu'à la chemise, et au-delà.'
'Tout cet argent jeté par les fenêtres avait disparu sans faire de vague. Il n'avait jamais regagné un seul pari.'
'Tout était parti direct dans la putain de poche des bookmakers.'
Regardant ces trois gamins innocents devant lui, le cœur rempli d'espoirs sans bornes pour l'avenir de l'équipe nationale.
Regardant la folle candeur dans leurs yeux.
Chen Zhuo soupira en lui-même.
'Rêvez tant que vous le pouvez.'
'Le jour viendra où vous lancerez les télécommandes et exploserez les téléviseurs.'
'Plus vous souriez large maintenant, plus vos insultes seront sales plus tard.'
Chen Zhuo lança l'écorce de pastèque dans sa main ; elle atterrit net dans la poubelle.
Il tira une serviette en papier et s'essuya les mains.
« Bon. »
Chen Zhuo jeta un œil à l'horloge murale.
Il était déjà huit heures et demie.
Il se leva et claqua des mains.
« On a fini de parler du match, et on a fini la pastèque. »
Chen Zhuo regarda Li Nanbai et Zhang Bai, qui n'avaient visiblement pas envie d'en rester là.
« Retournez dans vos chambres, douchez-vous, et au lit. »
Zhang Bai jeta un œil à l'heure et se leva du bord du lit.
Li Nanbai fit de même, se levant et s'étirant.
« D'accord. Après l'examen demain, je file au cybercafé mater quelques rediffs. »
Chacun ramassa les mouchoirs usagés et les coques de graines de tournesol sur la table.
Ils regagnèrent chacun leur chambre.
Les portes se fermèrent.
La pièce retrouva son silence.
Chen Zhuo alla à la fenêtre.
Il tira les rideaux. La pluie de prunier tombait toujours dehors.
Chen Zhuo alla au bureau et prit la télécommande.
Il alluma la télé.
Il ne zappa pas sur les chaînes poubelles.
Il alla direct sur la chaîne nationale.
Le téléviseur émettait un bourdonnement sourd.
L'écran clignota, une image apparut.
Il baissa le volume au minimum ; seul un murmure diffus flottait dans la pièce.
Un journal en rediffusion passait à l'écran.
Chen Zhuo prit ses vêtements et alla dans la salle de bain.
« Quinze minutes plus tard. »
Chen Zhuo ressortit de la douche et s'approcha de la télé.
Il appuya sur le bouton d'alimentation.
L'image à l'écran s'effondra instantanément en un point lumineux avant de s'éteindre.
La pièce plongea dans le noir.
Seule la lueur diffuse de la ville, reflétée dehors, filtrait par la fenêtre.
Chen Zhuo alla à son lit, rejeta la couverture et s'y glissa.
À travers le mur, il entendait les pas occasionnels de quelqu'un dans le couloir.
Et le tambourinement incessant de la pluie dehors.
Neuf heures.
Personne ne brûlait le midnight oil.
Personne ne lutinait avec permutations, combinaisons ou géométrie dans l'espace.
Tout était calme.
Demain.
Deux juillet.