Depuis la veille, Aspara avait décidé de remiser pour un temps ses soucis au sujet du seigneur du château. Pour l'heure, elle s'appliquait à profiter pleinement de la vie dans le Nord.
Les meubles et la nourriture y étaient incomparablement moins bons que dans le Sud, mais question divertissements, il y avait bien plus de quoi s'amuser.
Au château du Croc, pas de luttes de pouvoir entre membres de la famille autour de la table du dîner, pas de paperasse assommante, pas de mondanités inutiles.
« Je ne savais pas qu'il pouvait être aussi délicieux de n'avoir personne autour de soi qui parle sa langue. Si c'est comme ça, je serais ravie que le nouvel interprète n'arrive pas avant un an. »
« Oui, oui. Si vous le dites. »
« Et toi ? Ça se passe bien, avec Ugli ? »
Aspara venait de prononcer le nom de celui qu'elle soupçonnait, jusqu'à peu, d'être la maîtresse de son mari.
« Ah, ne me parlez pas de lui, franchement ! »
« Vous vous êtes déjà embrassés ? »
« Mademoiselle, je tiens en ce moment les rênes du cheval sur lequel vous êtes assise ! »
Aspara éclata d'un rire joyeux en taquinant son effronté de chevalier d'escorte.
« ... Ah, je devrais bientôt rentrer. J'ai le corps tout gelé. »
« Rentrons. »
Tous deux avaient chevauché dans la cour arrière sous l'œil vigilant de Star. Star était la jeune fille qui avait aidé Aspara à s'habiller le lendemain de son arrivée, et qui était, à un moment ou à un autre, devenue sa servante personnelle.
Mais lorsqu'ils firent faire demi-tour au cheval, ils découvrirent, debout à côté de la jeune fille, quelque chose d'énorme et de noir comme la poix qui n'était assurément pas là un instant plus tôt.
C'était le seigneur du château du Croc.
« Qu'est-ce qu'il fait là, cet homme ? Je me demande depuis combien de temps il est planté là. »
« Aucune idée. »
Clip-clop, clip-clop. Jack franchit la porte arrière du château et arrêta le cheval.
Jack, qui était assis à l'avant de la selle, s'apprêtait à prendre la main d'Aspara pour l'aider à descendre.
Avant qu'il n'en ait le temps, Gus posa un genou à terre et redressa l'autre.
« Hmm ? »
« - - -... »
« Ah, il me dit de poser le pied sur son genou pour descendre ? C'est bien ça ? »
Le geste le laissait certes entendre, mais à voir ses sourcils froncés avec raideur, comme s'il partait en guerre, Aspara n'en était pas tout à fait sûre.
Jack hésitait lui aussi.
On aurait bien dit que c'était ce qu'il voulait, mais si ce n'était pas le cas, la tête de cet homme laissait entendre qu'il trancherait net les deux mains de Jack.
« Euh... c'est... sans doute ça. »
Aspara se servit du genou du seigneur du château comme d'un marchepied et descendit de selle.
Gus offrait son genou mais pas sa main, si bien qu'Aspara vacilla un instant en mettant pied à terre.
« Mon mari semble manquer de manières d'environ deux marches. Enfin, Jackie, comment dit-on "merci" dans la langue du Nord ? »
« Euh, « - - -... », je crois ? »
« - - -. »
À l'instant où il reçut ses remerciements, Gus tourna les talons et s'éloigna.
« - - -. »
« Qu'est-ce qu'il a dit ? »
« ... Je ne sais pas trop. Franchement, cet homme a une voix tellement grave que lui, surtout, je n'arrive pas à le comprendre. »
« Mets-toi au travail, veux-tu ? Tu t'es même trouvé un amoureux, ici. On dit que la romance est le moyen le plus rapide d'apprendre une langue... »
« Ah, je vous l'ai dit, on va rompre ! »
Aspara rit aux éclats en regardant la silhouette de son mari s'éloigner au loin.
Sa silhouette, dont le sommet du crâne dépassait de façon remarquable, s'attarda très longtemps à l'horizon avant de disparaître enfin.
Une fois que la promenade à cheval lui eut glacé le corps, la jeune femme regagna sa chambre pour se réchauffer.
Dans la chambre d'Aspara, qui devait à l'origine être la chambre nuptiale, était accroché un portrait aussi vaste et sombre que la pièce elle-même.
Sur le fond lugubre de la chambre, Gus fixait le spectateur d'un œil noir depuis la toile, une épée au côté, la moitié droite du tableau béante et vide à côté de lui.
Il semblait qu'on avait prévu de remplir l'autre moitié une fois Aspara arrivée.
« Vide. »
Elle ne parlait pas seulement de la place vacante où aurait dû se tenir une épouse.
C'était le genre de composition d'ordinaire réservé aux portraits de famille, et pourtant l'homme s'y tenait seul : l'effet en était d'une désolation saisissante. Les mots de Jack lui revinrent : le Roi des Barbares était orphelin, sans le moindre frère ni la moindre sœur.
« Mieux vaut en avoir trop peu que trop. Je suis bien placée pour le savoir. »
Le pays d'Aspara, comme il sied à une région chaude, avait tendance à compter des familles plutôt nombreuses par foyer.
La noblesse et la royauté n'y faisaient pas exception, voire c'était pire. Sa propre famille en était l'exemple même.
Il y avait sûrement d'autres enfants illégitimes qui vivaient quelque part, et rien que dans la maison principale, ils avaient été six. Sept, autrefois.
« Avec autant d'enfants, qu'un seul disparaisse ne change pas grand-chose. »
Aspara en particulier, dont la condition de fille illégitime était un secret de polichinelle, avait été en somme une enfant délaissée. C'était précisément pour cette raison qu'elle avait pu vivre en bonne à rien jusqu'à l'affaire des mines.
Mais le verrou avait toujours été à l'intérieur de la porte.
« Tu ne dois pas sortir dans le couloir. Même si tu joues dans ta chambre, garde la porte fermée et ne pose pas les pieds par terre. Tu ne dois pas courir partout. Tu ne dois pas regarder par la fenêtre. Fais attention à chacun de tes pas, à chacun de tes regards. »
« Comment je dois marcher ? Comment je dois regarder les choses ? »
« Je n'en sais rien non plus... »
La femme vieillie avant l'âge avait haussé les épaules et dit :
« C'est pour ça qu'il est plus simple de garder la porte fermée. »
Elle n'en voulait pas à la mère qui avait fait d'elle une enfant délaissée. Parce que sa mère n'avait pas eu tort.
Les officiers de la cour royale et leur entourage louaient la démarche du deuxième prince, débordante d'énergie et admirablement fougueuse, mais quand ils voyaient marcher la plus jeune des princesses, ils disaient que son pas inutilement énergique la faisait ressembler à un vulgaire fantassin.
« Mais ne te laisse pas abattre parce que ces gens te détestent. Ils ne te détestent pas parce que tu es une mauvaise enfant, et ils n'aiment pas les autres parce que ce sont de bons enfants. Ils aiment parce que les circonstances appellent l'amour, et ils détestent parce que les circonstances appellent la haine. »
Aspara se remémora l'image floue de sa mère. Ses cheveux avaient toujours été un peu en désordre, parce que les servantes du palais intérieur profitaient du temps passé à son service pour paresser sans craindre de réprimande.
Malgré cela, sa mère ne s'était jamais recoiffée elle-même. Était-ce sa dernière fierté ou simple résignation ? Il n'y avait plus moyen de le savoir, désormais.
Avec le recul, plus encore que les autres épouses qui les avaient regardées de travers, sa mère et elle, c'était son père irresponsable qui la dégoûtait le plus : l'homme qui avait dressé ses épouses les unes contre les autres dans une compétition pour son affection, puis leur avait reproché leur jalousie tout en regardant sa mère dépérir.
Aujourd'hui encore, bannie dans le Nord, Aspara croyait que sa mère et les épouses de son père auraient pu être amies, si elles s'étaient rencontrées en d'autres circonstances.
« Alors franchement, s'il a quelqu'un d'autre, j'aimerais autant qu'il me le présente. »
Aspara revint à la pensée qui ne l'avait pas encore tout à fait quittée : la question de l'amant caché de son mari.
Il n'y avait dans son cœur ni jalousie ni rancœur. Elle n'avait aucune raison d'être jalouse pour un homme qu'elle n'aimait pas.
* * *
À ma très chère grande sœur aînée, de la part de Jack.
Grande Sœur, comment tu vas ?
Ton adorable petit frère, lui, va pas fort.
Je te l'avais DIT, qu'on aurait dû écrire mon curriculum honnêtement. C'est QUOI, ce truc, Grande Sœur, sérieusement.
À cause de ce petit mensonge dans la case des langues, me voilà à bouffer de la neige à n'en plus pouvoir, un truc qui n'était pas du tout prévu pour moi.
Snif, snif, il fait froid.
Envoie-moi des habits chauds avec ton argent à toi, si t'as un peu de conscience.
Et aussi de la bonne nourriture, s'il te plaît. Les gens d'ici, écoute bien ça, ils mangent des patates garnies de patates, avec des patates en accompagnement.
Et par-dessus le marché, tu le croirais, il y a peu, je me suis retrouvé, je sais pas comment, avec un amoureux qui parle même pas ma langue ? Un truc qui n'était absolument pas prévu.
Bon, d'accord, je passais mon temps à dire que je voulais une bonne amie, mais c'est pas ce que je voulais dire, Grande Sœur.
Ce barbare qui a rien pour lui à part des yeux couleur de ginkgo m'a même volé mon premier baiser, je sais pas comment.
Maintenant j'ai plus le choix, faut que j'épouse ce misérable et que je te donne des petits-enfants.
À vrai dire, en venant ici, j'ai fini par couper la tête de l'interprète et...
La main de Jack s'arrêta au beau milieu de sa lettre, sur le balcon.
Mademoiselle fabriquait de fausses lettres à envoyer à la maison principale, en imitant l'écriture du traître dont ils avaient tranché la tête sur la route du Nord. Le plan était de faire lanterner le deuxième prince aussi longtemps que possible.
En entendant ce plan, Jack s'était dit : 'Ah, bonne idée. Dans ce cas, je vais peut-être envoyer une lettre à Grande Sœur, au pays, tant que j'y suis.'
'Mais je ne devrais vraiment pas laisser filer cette information.'
L'interprète, qui leur servait de stratège, avait été décapité pendant le voyage, et il ne restait plus qu'une princesse et un chevalier de bas rang échoués en exil, sans personne d'autre. Cette vérité finirait par éclater au grand jour.
Mais il fallait retarder ce jour le plus possible. Aspara n'ayant absolument aucun allié, impossible de prévoir quelle position adopterait l'autre camp.
« Bon, de leur point de vue, ce serait peut-être même une bonne nouvelle. Comme on est pour ainsi dire en résidence surveillée, maintenant, ils nous laisseraient peut-être tranquilles... mais tout ce qui fait plaisir à ces salauds, je veux le retarder le plus longtemps possible. »
Voilà ce qu'avait déclaré Mademoiselle, avant d'ajouter : « Pour l'instant, le plan, c'est de tenir jusqu'à ce qu'on ait pris pied ici d'une manière ou d'une autre. »
'Alors je ne dois surtout pas écrire là-dessus...'
Jack gribouilla rageusement par-dessus l'encre jusqu'à ce que les mots deviennent illisibles.
Alors, de quoi écrire ? Après avoir bien réfléchi, il conclut sa lettre en demandant à sa grande sœur de lui envoyer les tomes suivants de la série de romans d'amour qu'il dévorait au pays, s'ils étaient sortis.
« ... L'adorable petit frère de ta Grande Sœur, Jack, qui te dit au revoir. En toute hâte... Jack Fruits. »
Jack contempla la lettre terminée avec un sourire satisfait.
Parmi les roturiers du Sud, où l'illettrisme était courant, il était sûrement le seul à savoir écrire aussi bien. Du moins le croyait-il.
« Et voilà. »
« - - ? »
« Hiii ! »
En se retournant d'un bond par réflexe, Jack croisa le regard de la personne même au sujet de laquelle il venait de décider de ne rien écrire dans sa lettre.
De l'autre côté de la balustrade du balcon se tenait le domestique du château du Croc, Ugli.
« Oh, qu-quoi, c'est toi. »
« - - - - - ? »
Il gardait les deux mains étroitement jointes, serrées sur quelque chose qu'il cachait à l'intérieur.
« Qu'est-ce que c'est ? »
Comme Ugli se contentait de sourire sans vouloir montrer ce qu'il tenait, Jack glissa les doigts entre ses mains jointes et essaya de les ouvrir de force.