« Dame Aspara ! »
En pénétrant seule dans la cour intérieure, Aspara fut accueillie par les salutations joyeuses d'une femme aux cheveux châtains.
Elle était emmitouflée dans une épaisse cape pourpre et agitait la main ; en y regardant de plus près, Aspara vit qu'elle se tenait debout sur quelque chose de rose posé sous ses pieds.
En s'approchant, elle comprit qu'il s'agissait d'un gros morceau de viande. La visiteuse semblait l'avoir tiré du compartiment à vivres de sa voiture pour le poser là, afin que ses chaussures ne se mouillent pas dans la neige.
« Vous devez avoir eu un voyage difficile. Il a dû faire froid. »
« Pas du tout ! »
Le large sourire de la femme n'était visiblement pas une simple politesse. D'ailleurs, un seul coup d'œil à cette voiture énorme et lourde, construite en trois bois durs différents et capitonnée de satin, suffisait à comprendre pourquoi.
« Je suis ravie que vous soyez venue, même si c'est une surprise. Je n'ai reçu aucune nouvelle. »
« On m'a dit que le passage vers le nord prenait une vie entière, alors je me suis mise en route à la hâte — et, sans vergogne, j'ai devancé ma propre lettre. »
« Cette frontière n'est pas facile à franchir. »
« Oh non, les messieurs là-bas étaient très aimables ! Ils travaillaient si dur dans le froid que je leur ai donné un petit pourboire, et vous auriez dû voir comme ils étaient reconnaissants. »
C'est donc ainsi qu'elle avait franchi les formalités sans encombre. Juste combien avait-elle donné de pourboire.
La jeune dame au long nom offrit un sourire éclatant. C'était le même sourire doux et ravissant que son ancien mari avait loué jusqu'à en avoir la bouche sèche.
… Je vois.
Voir le sourire éclatant d'une femme de son âge fit remonter un vieux souvenir : le jour où elle avait fait la connaissance de Sébina Gobir.
À l'époque où Aspara était encore l'épouse de Flower.
Qu'avait bien pu être ce jour-là ? Une fête après une partie de chasse, l'anniversaire de quelqu'un, quelque occasion futile en tout cas pour laquelle on donnait un banquet au domaine de Seven.
Claque. Tranchant dans la musique qui emplissait l'instant d'avant la salle, le son sec et fort du cuir frappant le cuir retentit. La maîtresse de maison venait de gifler le premier serviteur.
Réprimant de justesse un cri, elle le réprimanda et ordonna qu'on prépare son renvoi. Les invités murmuraient mais regardaient comme s'ils appréciaient le spectacle.
Et puis, comme un unique rayon d'espoir, Sébina s'avança. Les yeux pleins de larmes, elle supplia sa mère furieuse de faire grâce, sa voix tremblant si finement d'une telle sympathie sincère qu'elle semblait celle d'un ange.
Seven dit à sa mère que le premier serviteur avait une fille nouveau-née et une femme enceinte, et la pria de ne pas le renvoyer.
Qu'elle s'afflige si sincèrement pour un simple roturier était déjà un spectacle en soi, et le fait que la jeune dame du domaine connaisse la situation familiale de chacun de ses domestiques fut un choc réellement rafraîchissant.
Aspara ne fut guère la seule à le ressentir ainsi. Les messieurs, qui quelques instants plus tôt observaient pour se divertir, se mirent à intervenir l'un après l'autre pour dire que le serviteur devait être pardonné. Flower en particulier avait pris le parti de Sébina d'une voix particulièrement forte.
Lorsque la maîtresse de maison, décontenancée, retira finalement le renvoi, des applaudissements éclatèrent comme si une splendide représentation venait de s'achever.
… Mais ce premier serviteur avait été giflé pour s'être fait prendre à tripoter les fesses d'une servante d'une autre maison lors du banquet.
Aspara s'en souvenait. Ce premier serviteur n'avait été renvoyé qu'après avoir été pris quatre fois de plus au cours des six mois suivants pour des faits similaires, et même alors, Seven s'était inquiétée pour la famille de l'homme et avait veillé à ce qu'il reçoive une indemnité de départ très généreuse.
Pour la petite histoire, la raison pour laquelle Aspara connaissait tout cela était qu'une partie de cette indemnité était sortie de ses propres — de celles de la maison Bel — registres. Lorsqu'elle avait pressé Flower au sujet de cette dépense, il s'était mis en colère : « Qu'est-ce qu'il y a de mal à mettre de l'argent dans une bonne cause ? »
Quoi qu'il en soit, quels que fussent les résultats, il était difficile de nier que Sébina était une personne débordant de bonne volonté. Sa doctrine, pour ainsi dire : mieux vaut une bonne personne agressive qu'une méchante timide.
Revenant du souvenir au présent, Aspara prit la parole.
« … Peut-être parce que je me suis tant habituée à la façon de parler des gens du nord que je ne parviens plus à gérer les politesses d'usage. Puis-je aller droit au but ? »
« Bien sûr. »
« Êtes-vous venue reprendre Volmo ? »
« Qui ? »
Aspara avait supposé que Seven était venue après avoir appris la nouvelle de la part de la belle-mère de Volmo. Ses yeux étaient fixés sur l'énorme seconde voiture que Sébina traînait derrière elle.
« Vous n'êtes pas venue ramener le garçon ? Il y a deux voitures, après tout. »
« Oh, l'une d'elles est un cadeau. J'ai entendu dire que les fruits frais sont rares ici, alors j'ai apporté une voiture entière de figues fraîches. »
« Alors pourquoi êtes-vous venue ? »
Sébina inclina la tête comme un chiot et sourit brillamment, comme si on lui posait la question la plus évidente du monde.
« Pour rendre visite ! Nous sommes les meilleures amies du monde, non. »
Les deux jeunes hommes descendaient le couloir à un rythme juste en deçà de la marche forcée. Jack avait attaché la moitié de ses cheveux en arrière pour cacher les ondulations ingrates qui s'étaient fixées sur le côté de sa tête, tandis que Volmo avait emprunté la plus belle cape et la plus belle ceinture de son ami.
« Hé hé, hé hé hé. »
« Tant mieux. C'est un peu décevant, tout de même. »
« Je t'écrirai régulièrement, alors ne t'inquiète pas trop. Vu les délais de voyage, s'échanger des lettres ne sera pas facile. »
Volmo répondit sur un ton suffisant. Sa voix portait déjà la certitude qu'il repartait vers le sud.
Certes, de son point de vue, c'était un coup de chance énorme. C'était déjà assez misérable d'avoir été expédié chez sa mère biologique, qui n'en voulait pas plus que lui ; par-dessus ça, il avait été enlevé par le roi barbare, et comme conséquence directe, la jeune dame qu'il vénérait était venue en personne le voir. Ce serait sûrement le tournant où elle comprendrait enfin le traitement injuste qu'il avait subi dans la maison de son père. Ah, et peut-être qu'en reconnaissance de son courage dans toute cette affaire, on lui donnerait même une sorte de poste.
Il n'avait pas vécu avec cet homme bien longtemps, mais il avait passé ce temps aux côtés du « meilleur chevalier d'escorte du Sud » et avait beaucoup appris. Volmo était fier de croire qu'il deviendrait sûrement lui-même un excellent chevalier.
Puisqu'on pourrait le renvoyer immédiatement dès qu'il atteindrait la cour, par précaution, il avait glissé Alexandrine — Gangster — Squeaky dans la poche intérieure de son manteau. Quel homme bien préparé il était ! Il laissa échapper un petit rire bête et satisfait.
« Des lettres, hein… Ouais, ça va prendre vachement longtemps. »
Jack parla d'une voix teintée d'une légère mélancolie.
« Ça va ? »
« Tu sais, j'envoie parfois des lettres à mes grandes sœurs restées au pays. Apparemment, elles mettent un temps fou à arriver. »
« Combien de temps, exactement ? »
« Eh bien, je ne sais pas pour sûr. J'écris depuis à peu près le jour où je suis arrivé ici, et je n'ai toujours pas reçu une seule réponse. »
L'homme qui flottait sur un nuage l'instant d'avant perçut la morosité de son ami, et son sourire mourut.
« Pas une seule fois ? »
« Je me demande si leurs adresses ont changé. Mais je n'ai pas non plus reçu de lettre pour me dire qu'elles avaient changé d'adresse. »
« C'est odieux de leur part. »
« … Mes sœurs ne sont pas odieuses. Ce sont de bonnes personnes. »
Un court silence gêné s'ensuivit.
L'un parce qu'il évitait les sujets inconfortables à tout prix, l'autre parce que ses propres sentiments étaient trop gonflés pour laisser la moindre place à ceux d'autrui, la conversation dériva vite vers les « trucs que je veux manger une fois de retour au sud ».
Tous deux sortirent dans la cour intérieure et furent chacun saisi pour sa propre raison. Un unique cheval galopait dans la cour ; il n'avait pas de selle, et les anneaux de rênes étaient fixés derrière sa tête, ce qui suggérait qu'on avait dételé le cheval qui tirait la voiture pour le laisser en liberté.
En selle, le guidant avec adresse sans selle, se trouvait Aspara. Celle qui s'accrochait à son dos, riant à ses côtés, était —
« Sébina Dame Gobir ! Qu — que faites-vous — ! »
« Oh, qu'est-ce qu'elle fait ici. »
Au nord, où rien n'abonde sauf la terre, « cour intérieure » désigne quelque chose de bien plus vaste. Au sud, une cour intérieure digne de ce nom est un espace élégant qui exploite efficacement l'interstice entre deux bâtiments, un petit endroit sûr pour les parasols et les couvertures de pique-nique.
Mais au nord, où le vent rasoir est plus terrifiant que la rougeole, tout espace clos de murs sur les quatre côtés est chose d'une rare valeur. Pour cette raison, les gens du pays ont tendance à faire leurs cours intérieures aussi grandes que possible.
Même les foyers les plus modestes avaient rendu à la mode que leur cour intérieure mesure au moins un majigi de terre agricole, et la taille de la cour évoluait en proportion de la hauteur de la maison.
Par exemple, la cour intérieure du plus grand bâtiment du nord, le château du Croc, était assez vaste pour qu'un gros cheval portant deux femmes puisse y galoper à sa guise.
« Il faut les arrêter ! »
« Whoa, fais attention. »
Au moment où son ami s'apprêtait à se jeter sur le passage du cheval, Jack l'attrapa par la nuque comme un chien. Moins fort et moins lourd, Jack ne fit que se faire traîner en avant et rouler à terre avec lui ; au bout du compte, l'arrêt eut bien lieu.
« Qu'est-ce que vous faites ! C'est dangereux ! »
« C'est vous — qu'est-ce que vous faites ! »
Star, qui était assise sur le rebord de bois surélevé à regarder les deux femmes monter, accourut et releva les deux hommes étalés. Des brins de paille collaient aux semelles de ses chaussures ; elle avait visiblement été appelée pour une course en bottes d'équitation.
« Une dame… des dames sont à cheval, il faut les arrêter. »
« Hein ? Ah… c'est vrai. Y avait ça. »
« - - - - - ! »
Star, semblait-il, était plutôt agacée par les deux nouvelles venues qui venaient de faire irruption.
Volmo, le visage rouge, hurla en retour sur la jeune servante tandis que Jack débitait une phrase que personne ne put comprendre. Il semblait expliquer pourquoi tous deux devaient être arrêtés.