Le regard de resta longtemps figé sur la page de recherche de son smartphone, incapable de comprendre pourquoi l'humoriste face à lui cherchait ce genre de choses.
À ses yeux, l'autre possédait tout ce qu'il avait autrefois désiré : devenir un comédien accompli, dont de nombreuses œuvres étaient aimées du public, et vivre dans une maison spacieuse où l'on peut s'allonger sur un canapé confortable et moelleux.
L'homme de la chambre 4094 était l'idéal que s'était autrefois fantasmé, mais en le rencontrant réellement, il découvrit que l'humoriste n'était pas simplement malheureux, il avait même atteint un point extrêmement dangereux.
« Pourquoi en est-on arrivé là ? »
Au fil de leur brève interaction, comprit que l'humoriste était une personne bienveillante, douce ; lorsqu'il était venu tard dans la nuit tenant un enfant, la première pensée du comédien n'avait pas porté sur de sombres histoires, mais sur le fait que l'enfant était malade et avait besoin d'aide.
« Il ne devrait pas vivre ; une telle personne ne devrait pas finir ainsi ! » vit son propre reflet dans le comédien, répétant ces mots en son cœur, davantage pour ne pas se laisser ébranler lui-même.
Le smartphone sur le canapé vibra soudain, recevant un nouveau message.
effleura l'écran machinalement ; c'était une conversation privée.
Bœuf Braisé : « Peux-tu contacter Yanzu ? Je lui ai envoyé plein de messages et passé plein d'appels, mais il ne répond pas. »
Bœuf Braisé : « Il a tout supprimé de ses Moments. Quand j'ai cliqué pour voir, il n'y avait qu'une page blanche. »
Bœuf Braisé : « Tu es là ? Yinghuo ? Tu te connectes de moins en moins ces temps-ci, ne me fais pas flipper ! »
La personne nommée Bœuf Braisé envoya plusieurs messages d'affilée, et l'humoriste, encore affairé dans la chambre, n'entendit alors la vibration et se hâta de sortir.
Après avoir lu les messages sur le téléphone, le jeune homme appela immédiatement, mais personne ne décrocha de l'autre côté.
Il rappela plusieurs fois de suite, n'obtenant que le bip bip de l'occupation ; personne ne répondit, personne ne raccrocha, comme s'il appelait un trou noir invisible.
« Pourquoi tu ne réponds pas au téléphone ? On n'était pas d'accord ? »
Le calme du jeune homme avait complètement disparu de son visage, et bien que ne sût pas qui se trouvait au bout du fil, il pouvait sentir l'anxiété et l'agitation du jeune homme.
Ouvrant la discussion de groupe, le jeune homme envoya des messages privés à un grand nombre de personnes et finit par obtenir une réponse.
Après l'avoir lue, il resta planté au milieu du salon, immobile, les yeux rivés sur l'écran.
Ce ne fut qu'après un long moment, quand s'approcha et vit le contenu du téléphone, qu'il réagit.
Forçant un sourire crispé sur son visage, il ne cacha pas le contenu du téléphone, dit seulement d'une voix un peu désespérée : « Un de mes amis est décédé. »
Le jeune homme jeta un coup d'œil au ciel nocturne par la fenêtre : « Il est parti là-bas. »
Semblant avoir épuisé toute son énergie avec ces mots, son corps déjà las s'affala sur le canapé comme un vieux sac de jute déchiré.
Soulevant la fine couverture, il semblait chercher les flacons de médicaments qu'il avait mis dans la chambre, ou peut-être s'en servait-il pour dissimuler ses doigts qui tremblaient légèrement.
Le smartphone noir s'alluma à nouveau d'une lueur douce, des messages affluant. Le jeune homme, devant , les'ouvrit.
L'homme affichait un comportement totalement différent et répondit sérieusement à chacun. Finalement, il ouvrit une discussion de groupe appelée Résidence Bonheur et regarda une photo de profil qui ne s'allumerait plus jamais. Il voulut dire quelque chose, mais ne parvint pas à taper le moindre mot.
Bœuf Braisé : « @everyone, on vient de confirmer que le plus jeune enfant de notre groupe nous a quittés il y a trois heures. Ses données de compte seront conservées par Yinghuo, comme avant. »
Une Journée Pleine de Rires : « Yanzu est parti ? Tu es sûr ? Tu as confirmé à l'hôpital ? C'était l'enfant le plus joyeux de notre groupe. Le médecin avait dit que sa guérison avançait très bien ! On s'était même promis de former une équipe la prochaine fois qu'on se connecterait pour affronter des joueurs de serveurs étrangers ! »
Poisson Buvant de l'Eau : « Juste avant-hier matin, ce gamin m'a montré ses devoirs qu'il avait faits si consciencieusement. Il a dit qu'il était prêt à retourner à l'école, non ? »
Regardant les messages défiler sur l'écran, le jeune homme finit par taper quelques mots.
Yinghuo : « C'est vrai, j'ai contacté son beau-père. Malheureusement, je n'ai pas réussi à le convaincre de se réconcilier avec son fils jusqu'au bout, je suis désolé. »
Bœuf Braisé : « Pourquoi tu t'excuses ? Tu n'as pas à t'excuser auprès de qui que ce soit ! »
Poisson Buvant de l'Eau : « On se sent tous terriblement mal, mais ne laissons pas nos émotions prendre le dessus. Tout le monde, pensez à prendre vos médicaments à l'heure. Si son beau-père refuse vraiment de récupérer le compte de Yanzu, on suivra le règlement et on le donnera à Yinghuo. »
Une Journée Pleine de Rires : « Merci pour ton travail, Yinghuo. »
Une série de noms d'utilisateur et de mots de passe fut envoyée sur le téléphone du jeune homme. Il fixa le nom d'utilisateur longtemps, puis alluma son ordinateur pour se connecter au jeu virtuel d'une plateforme sociale avec le compte de l'enfant.
Le jeu était de style gestion et ferme. L'avatar du garçon dans le jeu était grand, musclé, d'une beauté saisissante, avec le nom d'utilisateur « Yanzu de la Division de Xinhu », mais dans la réalité, il était petit et maigre, souvent harcelé, fréquemment calomnié, et pas doué pour interagir ou gérer les diverses relations.
Sa ferme dans le jeu n'avait pas été entretenue depuis longtemps. Sa dernière connexion datait de six mois.
Ce jeu nécessitait un compte de plateforme sociale pour se connecter, et était entièrement lié aux comptes sociaux. Il documentait toutes sortes de traces qu'une personne laisse en ligne. Il y avait une Salle de Projection de Mémoire, un Livre de Joie, une Station de Traitement des Émotions Tristes, et plus encore.
Contrôlant l'avatar qui se promenait dans la pièce, le seul objet premium dans le cottage de Yanzu était un énorme cadre photo de niveau rare. À l'intérieur, une photo de groupe avec des dizaines de personnes, tous des avatars du jeu, sauf que certains avaient viré au gris.
Regardant la photo de groupe, le jeune homme baissa lentement la tête et détourna le regard.
S'approchant du jeune homme, lui tapota doucement le dos.
La tête de l'homme était désormais trop lourde à relever. Il s'appuya sur la table des deux mains, refoulant le nœud dans sa gorge, et essaya de parler sur un ton égal : « J'ai rencontré ce gamin dans un jeu apaisant. Ce groupe de discussion Résidence Bonheur est composé majoritairement de patients, réunis pour diverses raisons, pour s'encourager mutuellement et tenir bon, mais beaucoup de photos de profil ne s'allument plus jamais. »
« C'est toi qui as créé ce groupe ? »
« Il m'a été confié par un aîné décédé. Je suis maintenant l'unique Gérant. » Le jeune homme était un acteur extrêmement talentueux. Contrôler ses émotions est une compétence de base pour un acteur. Quand il releva à nouveau la tête, son visage ne laissait guère transparaître la douleur qu'il ressentait ; il s'efforçait de projeter une façade de positivité, bien qu'il fût profondément blessé à l'intérieur.
Il sortit un carnet d'un tiroir verrouillé et en tourna les pages lentement. Chaque page contenait différents noms d'utilisateur et mots de passe. Il tournait les pages très lentement, comme si les fines feuilles de papier étaient extrêmement lourdes.
Trouvant une page vierge, il nota soigneusement le nom d'utilisateur et le mot de passe du garçon. Il vérifia trois fois, s'assurant qu'il n'y avait aucune erreur, avant de remettre le carnet dans le tiroir.
« Je ne m'attendais vraiment pas à ce que ce gamin nous quitte si vite. » Le jeune homme fixa l'avatar virtuel du garçon d'un regard vide. Le compte virtuel de l'enfant, avec tous ses souvenirs, restait sans revendication — un être vivant qui ne laissait derrière lui que ceci : « C'était clairement la personne la plus joyeuse et optimiste du groupe, toujours à encourager tout le monde, à poster ses changements positifs sur les réseaux sociaux... »
« Mais peu importe à quel point on joue bien le rôle de l'optimiste, ça n'apporte pas le bonheur. »
ne comprit pas non plus pourquoi il avait dit cela. Il ne savait même pas pour qui étaient ces mots — peut-être pour le garçon parti, peut-être pour le jeune homme, ou peut-être pour lui-même.