Et puis, aussi soudainement qu'elle avait commencé, ce fut fini.
La pression intense, écrasante, disparut, remplacée par une lueur de quelque chose de nouveau, et bien plus dérangeant, dans les yeux du vieillard. Une lueur de reconnaissance ancienne, profonde, et intensément personnelle.
Le Don Garcia rompit enfin, après une éternité de silence. Sa voix était un son grave, rauque, ancien, comme des pierres qui s'entrechoquent au fond d'une rivière sombre et profonde.
Et les mots qu'il prononça n'étaient pas ceux que Lloyd attendait. Il ne le salua pas en tant que Lord Ferrum. Il ne reconnut pas le lion d'argent rugissant sur sa poitrine.
Il regarda au-delà du père, au-delà du nom, au-delà de la maison, et il vit la mère.
« Le petit-fils de Jerrom Austin », gronda-t-il, et ces mots n'étaient pas une salutation. C'était un verdict. Un jugement. Une reconnaissance délibérée, pointue, et totalement dédaigneuse de sa lignée maternelle, un déni subtil, mais absolu, du nom Ferrum, du monde nouveau, de tout ce que Lloyd représentait. Les mots flottèrent dans l'air froid et immobile de la salle antique comme un défi tacite, et profondément personnel. La partie avait commencé, et le Don Garcia venait de jouer, d'un unique coup, silencieux et d'une brillante destructrice, sa première pièce.
Les paroles du Don furent une ouverture parfaitement ciblée, d'une facture magnifique, et totalement déconcertante. En une unique déclaration leise, il avait complètement, et avec une maîtrise absolue, recadré tout le contexte de leur rencontre. Lloyd était venu en Lord Ferrum, représentant d'une grande et puissante maison du nouveau royaume. Le Don, de sa voix grave et ancienne, avait effacé cette identité, le renvoyant au statut de rejeton d'une autre lignée, bien plus intéressante à ses yeux. Les Austin. Une famille aussi vieille, aussi fière, et aussi profondément enracinée dans les arts ésotériques oubliés de l'ancien monde que la sienne propre.
Il ne se contentait pas de nier le nom Ferrum ; il lançait un défi. Il disait, dans le langage silencieux et non-dit des maisons anciennes : *Tu n'es pas l'un des leurs. Tu es l'un des nôtres. Prouve-le.*
L'esprit de Lloyd, qui s'était préparé à une bataille de politique, d'orgueil, de haines anciennes et latentes, fut momentanément déstabilisé. C'était un autre jeu, plus subtil, plus personnel, et infiniment plus dangereux.
Il vit Diego, quelques pas derrière lui, effectuer un minuscule, presque imperceptible mouvement de tête, un avertissement silencieux et désespéré. *Ne mord pas à l'hameçon. Sois le Ferrum. Sois le diplomate.*
Mais le soldat, le pragmatique, la part de lui qui savait, d'une certitude absolue et inébranlable, que jouer sur le terrain de son adversaire, c'était perdre avant même le premier coup, fit un autre calcul. Il ne serait pas le Ferrum. Il ne serait pas l'Austin. Il serait lui-même.
Il soutint le regard ancien, perçant du Don et, pour la première fois, laissa un petit sourire authentique, et totalement sans excuse, effleurer ses lèvres. « C'est exact », acquiesça-t-il, sa voix un instrument calme et stable qui ne fléchit pas sous le poids de la présence du vieillard. « Et je suis aussi le fils de mon père. Je suis un paradoxe, Don Garcia. Une créature de deux mondes. L'ancien et le nouveau. Cela fait des… conversations intéressantes. »
Ce fut un contre-coup brillant. Il n'avait pas nié son héritage Austin ; il l'avait embrassé. Mais il avait, dans le même souffle, réaffirmé son identité de Ferrum, de seigneur du nouveau royaume. Il n'avait pas seulement accepté le défi du Don ; il avait relevé les enchères, se déclarant pont entre leurs deux mondes, incarnation vivante du conflit même qui définissait leur existence.
Une lueur de quelque chose — surprise ? amusement ? respect ? — s'alluma au fond des yeux antiques, rapaces, du Don. Le vieil homme avait attendu un pion simple, prévisible. Il découvrait, à la place, un joueur. Un grand maître.
Le Don opina lentement, d'un geste presque imperceptible, signe de reconnaissance d'une âme prédatrice et ancienne à une autre. « En effet », gronda-t-il. « Un paradoxe. Et les paradoxes sont toujours… intéressables. » Il désigna, d'un unique doigt noueux, une simple chaise en bois à dossier dur, placée, avec une humilité délibérée et presque insultante, au pied de son trône massif, pétrifié. « Assieds-toi. Dis-moi quel ennui un paradoxe a bien pu apporter dans mon coin de monde tranquille et oublié. »
Lloyd prit la chaise, l'acte lui-même une concession, une reconnaissance formelle de l'autorité absolue du vieillard en ces lieux. Il s'assit, le dos droit, la posture d'un suppliant, mais ses yeux étaient ceux d'un égal.
Il ne commença pas par une supplication. Il ne commença pas par une justification. Il commença par une histoire.
Il parla du Sud, d'une maison noble, ancienne, et profondément respectée. Il parla d'une matriarche, femme de grande force et de grande sagesse, qui avait été foudroyée non par une simple maladie, mais par une malédiction. Une malédiction sombre, insidieuse, ancienne, qui dévorait lentement, patiemment, cruellement, son âme.
Il ne parla pas en seigneur, ni en politique, mais en soigneur. En savant. Il employa le langage de l'ancien monde, la langue des arts ésotériques, des maux spirituels, d'un déséquilibre cosmique fondamental. Il parlait la langue du Don.
Et tandis qu'il parlait, il sentit à nouveau le regard du vieil homme sur lui, mais cette fois, ce n'était plus une sonde. Ce n'était plus un test. C'était… de l'écoute. Le roi-fantôme ancestral du domaine Garcia, l'homme qui n'avait reçu d'hôte en vingt ans, celui qui portait mille ans de haine pour le monde nouveau au fond du cœur, écoutait, avec un intérêt profond et intensément personnel, l'histoire d'une femme mourante d'une maison rivale.
La partie se poursuivait. Le gain restait à des années-lumière. Mais Lloyd, par son premier coup, audacieux et d'une brillante absolue, venait de réussir, contre toute attente, à mettre le pied dans la porte. Et il savait, d'une certitude à la fois terrifiante et exaltante, que la partie vraie, et la plus dangereuse, ne faisait que commencer.
Le récit de Lloyd, une narration calme, soigneusement ciselée, d'une femme mourante et d'une quête désespérée, impossible, retomba dans le vaste silence résonnant de la salle du trône du Don. Il avait parlé non en Ferrum, non en seigneur du nouveau royaume, mais en savant, en soigneur, en compagnon de route des vieilles voies oubliées des maux ésotériques, spirituels. Il avait parlé, délibérément, magistralement, la langue ancienne et sombre du Don lui-même.
Il s'attendait à une réaction. Une lueur d'intérêt. Une question grognonne, dédaigneuse. Il n'avait pas prévu le silence profond, absolu, et totalement déstabilisant qui s'ensuivit. Don Garcia trônait sur son siège pétrifié, statue vivante, ses yeux antiques, rapaces, mi-clos, son expression un masque de pierre, ne révélant rien. Le silence s'étira, devenant une arme en soi, un test de volonté, un outil pour déstabiliser et dominer. Diego, à distance respectueuse, transpirait visiblement, sa gaieté habituelle totalement effacée par le poids purement écrasant du silence de son grand-père.
Finalement, après une éternité qui parut s'étirer en un nouvel âge géologique, Lloyd sut qu'il ne pouvait plus attendre. Il devait presser son avantage, si mince, si fragile fût-il.
« Et donc, Don Garcia », dit-il, sa voix un instrument calme et stable qui ne trahissait pas les calculs tactiques frénétiques qui tourbillonnaient dans son esprit, « ayant épuisé toutes les autres voies, ayant consulté les plus grands soigneurs et alchimistes de cet âge et les trouvant insuffisants, je suis venu vers vous. Je suis venu en cette maison ancienne et des plus honorables, en suppliant. Je suis venu demander une grâce grande, et peut-être impossible. »
Le regard du Don ne broncha pas. Son expression ne changea pas. Mais il parla, enfin. Sa voix était le grondement grave et rauque de pierres qui bougent au plus profond de la terre. « Que cherches-tu, petit-fils de Jerrom Austin ? »
Lloyd prit une inspiration profonde, maîtrisée. C'était l'instant. Le point crucial de tout ce pari désespéré. « Une feuille », dit-il, sa voix claire, stable, et totalement sans excuse. « Une unique feuille parfaite de l'Arbre Pourpre Violent qui pousse dans vos jardins ancestraux. »
Les mots firent détonation dans la salle silencieuse. Ce n'était pas une requête ; c'était un sacrilège. C'était un barbare réclamant la relique la plus sacrée, la plus sainte, du cœur d'un empire déchu.
Diego laissa échapper un petit halètement étouffé, son visage pâlissant d'une horreur nouvelle, plus profonde. Il avait l'air sur le point de plaquer son ami au sol, de le traîner hors de la salle avant qu'il ne soit incinéré par l'audace purement blasphématoire de ses propres paroles.
La réaction du Don fut instantanée. Absolue. Et ce fut exactement ce que Lloyd attendait.
Le mot ne fut pas un cri. Ce ne fut pas un rugissement de colère. Ce fut une déclaration quiete, simple, et absolument finale d'un fait immuable. Ce fut le son d'une montagne refusant de bouger. Ce fut le son d'une porte claquée, verrouillée, et barrée pour l'éternité.
Puis, pour la première fois, il congédia Lloyd de son regard, tournant ses yeux anciens et terribles vers son petit-fils. « Diego », gronda-t-il, sa voix portant désormais une note nouvelle, et profondément dangereuse, de froide et quiete fureur. « Éloigne cet… hôte… de ma salle. Ses affaires ici sont terminées. »