Le voyage de trois jours vers le sud fut un exercice de silence profond, presque étouffant. Lloyd et Rosa voyageaient dans le même carrosse, un espace de cuir opulent et de bois poli qui semblait aussi vaste et vide qu'un royaume oublié. Ils ne parlaient pas. Ils ne se regardaient pas. Ils étaient deux corps célestes piégés dans une orbite partagée, régis par les lois froides et inflexibles de la gravité politique, leurs trajectoires parallèles mais ne se croisant jamais.
Lloyd passait son temps plongé dans ses livres, les textes universitaires denses sur la paralysie spirituelle formant un bouclier parfait et légitime contre toute interaction indésirable. Il ne se contentait pas de lire ; il absorbait, analysait, recoupait la compréhension mystique et défectueuse de ce monde en matière de médecine avec la certitude biologique froide et dure fournie par ses propres pouvoirs impossibles. Il se préparait à une bataille diagnostique, aiguisant son esprit pour le travail délicat et dangereux qui l'attendait.
Rosa, de son côté, était une statue taillée dans la glace et l'argent. Elle passa tout le voyage dans un état de méditation profonde et silencieuse, sa posture parfaite, son expression un masque de calme serein et infranchissable. Mais Lloyd, ses sens désormais subtilement accordés aux courants changeants de l'énergie spirituelle, pouvait sentir la tempête qui faisait rage sous son extérieur calme. Son pouvoir était un blizzard contenu, un maelström d'espoir, de peur et d'une décennie de chagrin soigneusement réprimé, le tout tourbillonnant dans la cage cristalline parfaite de sa maîtrise de soi.
Ils ne voyageaient pas en époux. Ils ne voyageaient même pas en alliés. Ils étaient deux soldats d'armées différentes, marchant vers le même champ de bataille, chacun avec ses propres armes, ses propres stratégies et ses propres doutes profonds et inexprimés.
Leur arrivée au domaine Siddik fut comme la rupture d'un sort. Au moment où le carrosse franchit les grandes portes blanchies par le soleil du manoir méridional, le silence lourd et oppressant fut brisé par un tourbillon d'énergie pure, non adulterée et joyeusement chaotique.
« Il est là ! Il est vraiment là ! »
Un petit projectile aux cheveux sombres se lança depuis l'entrée principale du manoir, une floue de mouvement qui dépassa le comité d'accueil formel du personnel de maison. C'était Yacob, le frère de douze ans de Rosa, son visage illuminé par une adoration de héros pure, incandescente. Il s'immobilisa net devant la portière du carrosse, les yeux grands ouverts dans une stupeur quasi religieuse.
Avant que Lloyd ne puisse seulement traiter pleinement la présence du garçon, Yacob avait arraché la portière et vibrait littéralement d'excitation. Il ne semblait même pas enregistrer la présence de sa sœur. Son univers tout entier, en cet instant, était focalisé sur la légende qui venait d'arriver chez lui.
« Lord Lloyd ! » haleta-t-il, sa voix un torrent essoufflé et aigu de mots. « Est-ce vrai ? Avez-vous vraiment affronté votre cousin traître au tournoi, un homme qui trichait avec une lame vivante, et l'avez-vous vaincu avec un pouvoir que personne n'a vu depuis cent ans ? Les bardes de la capitale chantent déjà vos louanges ! Ils vous appellent le "Lion Silencieux du Nord" ! »
Lloyd, qui s'était mentalement préparé à une réception tendue et formelle, fut complètement et totalement pris au dépourvu. Il ne put que fixer le garçon, son esprit une page blanche.
Yacob, prenant son silence stupéfait pour une confirmation, en rajouta, son histoire prenant de l'ampleur. « Et le savon ! L'élixir AURA ! Est-ce vrai que vous l'avez inventé vous-même à partir de simples herbes et huiles ? Le père de mon ami est marchand, et il dit que c'est la denrée la plus précieuse du royaume, que vous avez bâti un empire entier en un seul mois ! Il dit que vous n'êtes pas seulement un guerrier, mais un roi marchand ! »
L'assaut de louanges était implacable, une salve de vérités folkloriques exagérées qui laissait Lloyd profondément, viscéralement mal à l'aise. Il était un commandant, un stratège, un homme qui traitait dans la monnaie froide et dure du pouvoir et de l'influence. Il n'avait aucun protocole pour gérer... un fan. Il réussit un sourire maladroit, lèvres serrées, et un hochement de tête vague et non engageant, espérant que le garçon s'essoufflerait.
C'est alors qu'une autre silhouette émergea du manoir, s'avançant sur le portique baigné de soleil. Le tourbillon d'énergie de Yacob parut faiblir, la joie bruyante de l'instant cédant instantanément la place à un calme plus formel, respectueux.
C'était une femme. Elle portait la robe sévère et pratique d'une intendante de maison, ses cheveux sombres relevés en un chignon serré et efficace. Elle était, en tout point superficiel, l'image même de l'autorité pragmatique, sans fioritures.
Et elle avait le visage de Lloyd.
Lloyd se figea. L'air dans ses poumons se changea en glace. Ce n'était pas une simple ressemblance. Ce n'était pas une ressemblance familiale. C'était une réplique parfaite, absolue et utterly impossible. Les mêmes pommettes hautes, la même ligne élégante de la mâchoire, les mêmes yeux sombres et intelligents qui recelaient un univers de pensées non dites. La seule différence était la chaleur. Là où la beauté de Rosa était une chose de perfection froide et cristalline, celle de cette femme était une chose de chaleur vivante, respirante, humaine. De fines lignes de rire et de souci aux coins de ses yeux, une douceur à sa bouche qui parlait d'une vie vécue, pas seulement endurée.
Son esprit, son magnifique esprit fortifié, qui avait résisté aux horreurs de deux vies de guerre, qui avait affronté dieux et démons sans ciller, fut brisé par le simple spectacle de son visage. Une vague de reconnaissance pure et agonisante, le fantôme d'un souvenir si profond et si profondément enfoui qu'il l'avait oublié jusque-là, s'éleva et le frappa avec la force d'un coup physique.
Dans sa première vie, durant le froid hiver de trois ans de son mariage politique avec la Rosa silencieuse et intouchable, c'avait été elle. Mina. La sœur aînée. La veuve pragmatique, à la langue acérée et au cœur secrètement bienveillant, qui avait géré le foyer Siddik d'une main de fer et d'un cœur las et compatissant. Elle avait été celle qui avait vu le garçon solitaire et effrayé derrière le masque de l'héritier Ferrum. Elle avait été sa confidente. Son alliée. La seule personne dans cette forteresse méridionale glaciale avec qui il avait forgé une connexion authentique, profonde. Elle avait été... son amie.
Le souvenir était un couteau dans son âme, un rappel brutal de la seule relation authentique et chaleureuse qu'il avait réussi à bâtir dans cette vie, une relation qui avait été arrachée par les mêmes assassins qui avaient tout pris d'autre. Il avait cru avoir enterré ce fantôme, avoir enfermé cette partie de son passé dans le même acier froid et dur que toutes les autres. Il s'était trompé.
La voir maintenant, vivante, réelle, son visage un miroir parfait et douloureux du passé, était une forme de torture plus exquise que n'importe quelle douleur physique. Le général, la partie de lui qui était pure survie intransigeante, remonta à la surface. Il réprima impitoyablement, brutalement, la vague de douleur, le flot de souvenirs, le fantôme agonisant d'une chaleur perdue. Il prit l'agonie brute et hurlante de son âme et l'enferma dans le donjon le plus profond, le plus sombre de son esprit.
Il plaqua sur son visage un sourire poli, formel et utterly dénué de sens. Il lissa le devant de sa tunique, ses mouvements un chef-d'œuvre de calme contrôlé, artificiel. Il devait parler. Il devait agir. Il ne pouvait pas la laisser voir le fantôme dans ses yeux. Il devait être Lord Ferrum, l'époux puissant, confiant et légèrement distant de sa sœur. Il devait être un étranger.
Il avança, hors du carrosse et dans le chaud soleil du sud, se préparant à saluer la seule femme dans le monde vaste et terrible qu'il n'avait jamais, jamais voulu revoir.
Le silence qui s'abattit sur la cour était épais du poids d'une histoire non dite, une histoire dont une seule personne présente avait conscience. Yacob, son récit héroïque interrompu, regarda tour à tour sa sœur aînée et son nouveau beau-frère avec la curiosité simple d'un enfant. Rosa, qui était enfin sortie du carrosse, se tenait à côté de Lloyd, un spectre silencieux aux cheveux d'argent, son propre regard fixé sur sa sœur avec une neutralité froide, illisible.
Les yeux sombres et intelligents de Mina étaient rivés sur Lloyd, son expression un mélange complexe de surprise, de curiosité et d'évaluation prudente d'une pragmatique. Elle ne voyait pas le garçon maladroit et renfermé qu'elle se souvenait de son mariage, mais un homme. Un homme qui se tenait avec une autorité nouvelle, calme et inébranlable. Un homme dont les yeux, bien que polis, recelaient une profondeur, une lassitude, qui semblaient utterly en contradiction avec sa jeunesse.
Lloyd savait que c'était le moment critique. Le premier coup dans une nouvelle partie d'échecs, et agonisamment douloureuse. Il ne pouvait pas permettre un instant de silence gênant. Il ne pouvait pas laisser à Mina la chance de parler la première, de fixer les termes de leur interaction. Il devait saisir l'initiative, établir la nouvelle réalité de leur relation avant que le fantôme de l'ancienne ne puisse se matérialiser entre eux.