Il s'apprêtait à rencontrer le lion dans sa tanière. Le sultan Asad Ullah n'était pas un homme avec qui on badinait. Les rapports de renseignement de sa vie antérieure, les souvenirs du major-général KM Evan, avaient dressé le portrait d'un souverain aussi brillant que cruel, un maître du long terme, un homme qui avait forgé la prospérité de son royaume dans les feux d'une guerre civile brutale et d'une suite de manœuvres politiques rusées, souvent perfides. C'était un homme qui ne supportait pas les sots, et qui possédait un cimetière légendaire, et terriblement littéral, pour ses ennemis.
Ce n'était pas une négociation avec un père désespéré et en deuil. C'était une audience avec un roi, un roi qui tenait le pouvoir de vie et de mort au creux de sa main, et qui, selon sa propre fille, était à la fois fasciné et profondément inquiet de la simple existence de Lloyd. Ce n'était pas une conversation ; c'était un test. Un examen final, et probablement fatal.
Amina ne le conduisit pas vers la grande salle du trône publique, un espace conçu pour la mise en scène théâtrale du pouvoir, mais vers une chambre plus petite, plus intime, et bien plus dangereuse : la salle d'audience privée du sultan. C'était une pièce encore plus imposante que l'autre, car c'était ici que se traitait la véritable affaire du royaume, sans fard ni apparence.
La salle était un vaste espace circulaire, ses murs tapissés de bois de cèdre sombre, poli, qui semblait absorber tout son. Pas de fenêtres. La seule lumière provenait d'un unique orbe massif, un cristal enchanté luminescent qui flottait au centre du plafond en coupole, projetant une lumière froide, crue, impitoyable sur la scène en contrebas. Le sol était une mosaïque de marbre noir et blanc, disposée selon le motif d'un immense goban. Et au centre même du plateau, sur un trône simple, sans ornement, et pourtant d'une intimidation profonde, fait d'obsidienne noire massive, siégeait le sultan.
Il était exactement tel que Lloyd l'avait vu de loin dans l'arène, et pourtant infiniment plus. C'était un homme qui irradiait une aura d'autorité absolue, inébranlable, presque décontractée. Il ne jouait pas le rôle d'un roi ; il *était* un roi, de la même façon qu'une montagne est une montagne, ou qu'une tempête est une tempête. C'était un fait simple, fondamental de l'univers.
Ses yeux noirs, perçants, intelligents, des yeux d'épervier qui tout voit et rien ne manque, étaient fixés sur Lloyd depuis l'instant où il avait pénétré dans la pièce. Ce n'était pas un regard hostile. C'était un regard d'analyse pure, dénuée de passion, profondément déstabilisante. C'était le regard d'un maître artisan, d'un grand maître, examinant une pièce nouvelle, et bien étrange, qui venait d'être posée sur son plateau.
Amina conduisit Lloyd au centre de la salle, s'arrêtant à une distance respectueuse de vingt pas du trône d'obsidienne. Elle exécuta alors une révérence profonde, gracieuse, parfaitement exécutée. « Père », dit-elle, sa voix prenant le ton clair, formel, de la princesse. « Je vous l'amène, comme vous l'avez demandé. »
Lloyd suivit son exemple, s'inclinant dans une profonde, et profondément humble, courbette. Il ne parla pas. Dans cette pièce, face à cet homme, le silence était la conduite la plus sage, et la plus sûre.
Le sultan ne répondit pas immédiatement. Il ne leur donna pas congé de se relever. Il resta assis, les mains posées sur les accoudoirs de son trône, et il observa. Il laissa le silence s'étirer, laissant la tension dans la pièce monter, couche par couche étouffante, jusqu'à devenir un poids presque insupportable. C'était un grand classique, et diablement efficace, jeu de pouvoir, un rappel brutal et simple de qui tenait les rênes.
Finalement, après un moment qui parut une petite éternité, il parla. Sa voix était une basse-taille calme, profondément résonnante, un son qui semblait vibrer de l'autorité même de la pierre antique qui les entourait.
Il ne s'adressa pas à Lloyd. Il ne le regarda même pas directement. Ses mots étaient pour sa fille, mais son sujet, son centre, la cible de sa déclaration profonde, et profondément cryptique, était indubitablement l'étrange et humble guérisseur agenouillé sur son sol.
« Tout homme », commença le sultan, sa voix un murmure lent, contemplatif, comme s'il pensait à haute voix, « qui peut affronter la fureur du Jahl, qui peut commander un pouvoir capable de faire pleurer les montagnes de feu, et qui peut le faire avant d'avoir vu son vingt-cinquième hiver… est bien un homme de conséquence. »
Il marqua une pause, laissant le poids de ses mots s'imprégner. Il ne se contentait pas de reconnaître le pouvoir de Lloyd ; il confirmait, de sa propre autorité absolue, qu'il était, lui aussi, au courant de la jeunesse apparemment impossible du challenger. Le mystère de la connaissance de la princesse n'était plus un mystère ; c'était un secret partagé, et bien public, du trône.
Le sultan porta alors son regard, pour la première fois, de sa fille vers la forme toujours courbée de Lloyd. Et ses mots suivants furent un coup de marteau de pure, d'entière, et complètement déconcertante confusion.
« Et tout homme d'une telle conséquence », conclut-il, sa voix un décret bas, final, et utterly absolu, « est bien… assez capable pour elle. »
Le pronom unique, simple, et profondément, exaspérément ambigu, flotta dans l'air silencieux et chargé de la salle du trône. *Elle*.
L'esprit de Lloyd, qui s'était préparé à un interrogatoire, à une menace, à une négociation politique, fut complètement, utterly, et catastrophiquement déraillé. *Elle ?* Qui était *elle* ? Un titre ? Une fonction ? Un ordre secret ? Était-on en train de l'affecter à une nouvelle maîtresse mystérieuse ? De l'incorporer à un service clandestin ?
Son esprit parcourut mille possibilités différentes, chacune plus improbable, plus confuse que la précédente. Il releva la tête, son visage un masque de pure, d'entière, et complètement authentique confusion, son regard allant du visage énigmatique et souriant du sultan au visage tout aussi énigmatique, et à nouveau voilé, de la princesse. Il était un maître dans une centaine de jeux différents, mais il venait d'être jeté dans un nouveau, un jeu dont les règles, les pièces, et le but même étaient un mystère complet, et profondément terrifiant.
La proclamation cryptique du sultan était une grenade parfaitement ciselée de confusion pure, calculée. C'était le coup d'un maître joueur, une déclaration conçue pour briser la maîtrise de son adversaire, pour le déséquilibrer totalement, et pour s'emparer du contrôle absolu de la conversation avant qu'elle n'ait véritablement commencé.
Et cela avait fonctionné à la perfection. Lloyd, l'homme qui avait toujours une douzaine de coups d'avance, le stratège qui avait une réponse à chaque question et une contingence pour chaque éventualité, était, pour la première fois, complètement, utterly, et vraiment… perdu.
Son esprit, qui avait été une forteresse de logique froide et dure, était maintenant un champ de bataille chaotique de spéculations frénétiques, désespérées. *Elle ?* Le mot était un écho implacable, moqueur. *Elle* était-il un nom de code pour une mission ? Une affectation secrète pour garder un actif de haute valeur ? Le sultan s'apprêtait-il à en faire le protecteur personnel de la reine ? Ou peut-être lui offrait-il un poste de précepteur, de mentor, pour quelque jeune scion royal talentueux, mais encore inconnu ?
Les possibilités étaient infinies, et chacune paraissait plus absurde, plus inadéquate que la précédente. Le sultan ne lui avait pas simplement lancé une balle courbe ; il lui avait lancé une balle qui s'était dématérialisée en plein vol et réapparue derrière lui, fredonnant un air joyeux et moqueur.
Il se tourna vers Amina, ses yeux une supplication muette, désespérée, pour une clarification, une bouée dans cet océan de non-sens royal, cryptographique. Il vit, derrière le fin écran de soie de son voile, que ses yeux se plissaient aux commissures. Elle souriait. Non pas le sourire froid, énigmatique, de la princesse, mais le sourire chaleureux, familier, et légèrement espiègle de Sumaiya. Elle savourait cela. Elle se délectait de sa confusion.
Elle fit alors, avec une grâce presque cruelle dans son calme, un pas en avant, un unique pas élégant qui la plaça à son côté. Elle n'était plus seulement la princesse ; elle était maintenant la traductrice officielle, l'interprète désignée de la volonté impériale, exaspérante, de son père.
Elle se tourna vers lui, et bien que son visage fût caché, sa voix était un instrument clair, mélodieux, et profondément, profondément amusé.
« Mon père, le sultan », entama-t-elle, son ton celui, patient, légèrement condescendant, d'un professeur expliquant un concept simple à un élève très lent, « est un homme de… certaines valeurs traditionnelles. Il croit que la valeur d'un homme ne se mesure pas au poids de sa bourse, ni à la longueur de sa lignée, mais à la force de son bras et au courage de son cœur. »
Elle fit une pause, le laissant absorber ce morceau de philosophie royale, presque populaire.
« Il croit aussi », continua-t-elle, sa voix prenant maintenant un nouveau poids, plus grave, et bien plus propre à changer le monde, « que sa fille unique, l'héritière de son trône, mérite un consort qui ne soit pas seulement une commodité politique, pas seulement un énième paon bleu-sang, friqué, venu d'un royaume voisin, mais un homme de vraie, et prouvée, substance. Un homme qui soit son égal, non pas seulement en rang, mais en volonté. »