Après la rencontre avec l'esprit, nous avons décidé de passer la nuit dans une auberge voisine.
C'était parce que Margon et moi étions trop épuisés pour repartir immédiatement après avoir frôlé la noyade en mer.
Margon avait trouvé une auberge aux installations bien meilleures que celle que Morpha avait réservée auparavant. Naturellement, elle attirait beaucoup de clients, donc Varen y est entré vêtu d'une cape transparente.
Après avoir payé deux des chambres les plus chères, Margon est entré directement. Il n'était que début de soirée, le soleil venait à peine de se coucher.
Nous n'avions même pas encore dîné. Il a dit qu'il allait bien, mais il semblait bien plus épuisé qu'il ne le laissait paraître.
Varen et moi, bien sûr, sommes restés dans la même chambre.
La chambre valait son prix. Le lit était moelleux, et un éclairage doux emplissait l'espace. Aucune trace de l'odeur humide et renfermée typique des bâtiments près d'un port.
Mêlée à la brise marine salée qui glissait par la fenêtre, la chambre portait un parfum raffiné, presque luxueux.
C'était le genre d'atmosphère propice à faire quelque chose de gênant, mais ni Varen ni moi ne nous sommes touchés.
Varen était assis tranquillement sur le lit, silencieux, tandis que j'étais assis près de la terrasse, fixant l'extérieur sans rien voir.
Je ne pouvais même pas sentir à quel point mon corps était fatigué, ni remarquer ma faim.
Il y avait simplement trop de fragments de mémoire qui devaient être traités et digérés.
Ceryl Aylos. Non, Ceryl Lavier.
Tous ses souvenirs étaient revenus. Des fragments épars de la petite enfance jusqu'au moment juste avant que je ne prenne possession de ce corps.
C'était comme être assis confortablement à regarder un film en 4D. C'était d'un réalisme saisissant, et en même temps, j'avais l'impression de regarder quelqu'un d'autre.
Le problème était le volume d'informations. Avoir une vie entière forcée dans mon esprit d'un coup donnait l'impression que ma tête allait éclater.
Et c'était insupportablement bruyant. Déjà à Beljena, quand Ordin a éveillé mes capacités, j'avais lutté un moment contre une audition hypersensible.
Mais dès que nous avons quitté la mer calme pour entrer dans une petite ville, j'ai eu l'impression de pouvoir entendre les voix de toutes choses. Même porte close, les sons s'infiltrent par les interstices, me donnant le vertige.
J'avais le mal de mer rien qu'en restant assis. Des choses que je ne pouvais pas supporter pesaient sur tout mon corps.
À un moment, j'ai essuyé la sueur froide qui s'était accumulée sur mon front. Puis j'ai enfoui mon visage dans mes mains.
Chaque fois que je fermais les yeux, je voyais Ceryl dans ces souvenirs. Son visage pâle, incapable de dormir, tourmenté par les voix des créatures magiques, d'une netteté frappante.
Si quelques heures pouvaient m'épuiser à ce point, combien Ceryl a-t-il dû souffrir, vivant toute sa vie dans ce bruit ?
Parfois, j'avais l'envie de me percer les tympans pour me rendre sourd. Ce serait inutile de toute façon, puisque les sons arrivaient directement dans mon esprit.
Même ainsi, les nuits où c'était insupportable, des impulsions cruelles avaient parfois surgi.
…Qui ? Ceryl ? Ou moi ?
« Ceryl, tu devrais t'allonger maintenant. »
Une main douce pétrissait doucement mon épaule.
J'ai relevé la tête, le visage pâle. Varen n'avait pas changé.
Il m'a soulevé et allongé sur le lit. Il a brossé mon front humide de sueur et a remonté la couverture jusqu'à mon cou.
Puis il s'est allongé sur le côté, la tête soutenue par un bras, me regardant de haut.
Sa grande main tapotait ma poitrine. Le rythme régulier et l'odeur de Varen apaisèrent progressivement mon anxiété.
Nous nous sommes simplement regardés en silence. Varen n'osait pas demander à la légère, et je ne savais pas par où commencer.
Le temps a encore passé ainsi. Nous ne faisions rien, pourtant il était déjà près de minuit.
Ce n'est qu'alors que j'ai lentement ouvert la bouche.
« Varen, tout à l'heure dans la mer… »
« On t'appelait Lavier. »
Après tant d'hésitation, j'ai enfin commencé, mais Varen a répondu légèrement. Seul mon regard a vacillé faiblement.
Varen a écarté mes cheveux trempés de sueur de mon visage. La chaleur de ses doigts a persisté contre ma peau.
« Je le sais aussi. Lavier est le nom de la royauté humaine. On dit qu'ils ont les cheveux noirs et les yeux violets. »
« …… »
« J'ai entendu dire que le dernier de la lignée Lavier est mort il y a cent ans et que la famille a été exterminée. C'est pour ça que je ne l'ai pas reconnu. »
On aurait dit qu'il parlait de quelqu'un d'autre entièrement. Sa voix était calme, dépourvue de toute montée ou chute.
Un instant, je me suis souvenu de Varen se tenant fièrement devant l'esprit, entrelaçant ses doigts aux miens.
« …Est-ce que ça n'a pas d'importance pour toi que je sois Aylos ou Lavier ? »
« Peu importe ton nom. »
Un faible sourire m'a échappé face à sa réponse immuable. Varen a effleuré le coin de mes lèvres du bout du doigt.
Étrangement, en plongeant dans ses yeux, le chaos et le bruit dans ma tête semblaient s'apaiser.
La seule chose que j'entendais était la voix de Varen.
Me sentant un peu plus à l'aise, je me suis tourné sur le côté pour lui faire face, esquissant un sourire taquin.
« Vraiment ? Peu importe mon nom ? »
« Je l'ai dit. »
« Et si… mon nom était en fait quelque chose de ridicule ? »
« Alors ce doit être un nom fort. »
Sa réponse est venue sans hésitation. J'ai éclaté de rire et j'ai enfoui mon visage dans l'oreiller.
Ce n'est qu'en me voyant rire que Varen a souri.
Alors que mon rire s'estompait progressivement, j'ai laissé échapper un long souffle. On aurait dit que le corps raidi par le froid de la mer finissait par se réchauffer.
Clignant lentement des yeux, j'ai confessé à Varen.
« J'ai vu les souvenirs de Ceryl. Tous, depuis le moment où il est né. »
« …… »
« Ils sont si vivants, on dirait que je les ai vécus moi-même. C'est peut-être pour ça que… je peux ressentir tout ce qu'il a ressenti aussi. »
La chaleur d'être profondément aimé par ses parents, ne fût-ce que peu de temps.
Le vide quand il a appris qu'ils étaient morts en le protégeant.
L'impuissance d'avoir été forcé d'entrer au Centre sous le nom d'Aylos.
Le désespoir d'avoir tué de ses propres mains des créatures magiques qui souffraient.
Chaque scène était vive, et à chacune, les émotions de Ceryl arrivaient intactes.
Pour être précis, ce corps a toujours été celui de Ceryl. Les expériences et les émotions étaient celles que ce corps avait traversées, donc bien sûr elles me semblaient les miennes.
Mais comprendre cela logiquement ne rendait pas l'acceptation plus facile.
À mesure que mes pensées s'éternisaient, la confusion s'installait naturellement.
Sans m'en rendre compte, je continuais à serrer et relâcher l'oreiller, exprimant mon anxiété par mon corps.
« Ceryl… a beaucoup souffert. Il a été seul pendant longtemps, à attendre que quelqu'un vienne l'aider. »
« …… »
« Il ne voulait… vraiment pas le faire. Je ne voulais pas tuer d'animaux — non, de créatures magiques non plus. Si je le pouvais, je voulais les sauver d'une façon ou d'une autre. »
« …… »
« Mais je ne suis pas médecin. Et quand ils criaient que ça faisait trop mal, qu'ils préféraient mourir… »
« Ceryl. »
Mon monologue décousu s'est arrêté net à la voix de Varen.
Je me suis tu, choqué par mes propres mots. Mes yeux brûlaient à nouveau alors que des larmes montaient.
Les souvenirs et les émotions de deux personnes étaient emmêlés dans un seul corps. Si ça continuait, je ne saurais plus distinguer ce qui appartenait à qui.
Si ça arrivait, qui pourrais-je encore appeler moi ?
Pour la première fois de ma vie, le sentiment de mon identité qui s'effondre me glaçait d'une terreur indescriptible. On aurait dit que je me regardais m'éloigner juste devant moi.
« Ceryl, tu aimes le ragoût. »
Puis, de nulle part, Varen a commencé à parler de nourriture.
Je l'ai regardé à travers mes yeux humides. Il avait légèrement plissé les yeux, comme pour se remémorer quelque chose.
« Tu as toujours dit qu'un bouillon chaud est indispensable quand tu manges. »
« …J'ai dit ça ? »
« Dans la forêt, on aurait dit que tu mangeais n'importe quoi, mais tu es en fait difficile. Tu préfères le pain aux légumes, et la viande au poisson. »
« …C'était moi ? »
« Tu donnes des fruits aux petits à chaque fois que tu en vois. Tu te rends compte qu'ils sont devenus potelés à cause de toi ? »
Les « petits » dont parlait Varen étaient Rami et Miya.
Au cours d'un si long et épuisant voyage, impossible de savoir quand nous retrouverions des fruits frais, alors je leur en donnais toujours en premier dès que j'en voyais.
Mais combien de telles petites créatures peuvent-elles bien manger ? Face aux remontrances de Varen, je lui ai lancé un regard agacé.
Il a grincé des dents et a changé de sujet en douceur.
« Ceryl, à chaque fois que tu rencontres une créature magique, tu lui donnes un nom. Tu as nommé celle d'aujourd'hui Dolsuni aussi. »
« …C'était une femelle. »
« Tu as appelé le Karbé Yangsuni aussi. Tu mets toujours « -suni » pour les femelles ? »
« D'habitude. »
« Et pour les mâles ? »
« Un truc comme « dol » ou « pal ». »
Puisque c'était une dauphine, je lui avais donné le nom de Dolsuni sans trop réfléchir.
Si c'avait été un mâle, ce serait un truc comme Doldol ou Dolpal. Heureusement que c'était une femelle.
Alors que je dérivais vers de telles pensées inutiles, Varen a baissé la tête et a enfoui son nez dans la nuque de mon cou, inhalant profondément.
« Tu fais ça à chaque fois que tu rencontres une créature magique duveteuse. Tu dis qu'elle sent bon et chaud, alors que c'est juste son odeur naturelle. »
J'ai rentré les épaules sous la chatouille et j'ai demandé en riant :
« Je faisais ça ? »
« Tu le faisais. »
Ses lèvres, pleines d'affection, ont effleuré ma joue. La chaleur s'est propagée là où il m'embrassait.
« Le Ceryl que j'aime. C'était toi. »