« Quel sale moyen de dire les choses... ! »
Même sans le voir, Seoryeong pouvait imaginer les lèvres rouges de Lee Wooshin s'étirer avec amusement.
« Prenons un instant pour réfléchir. Si je devenais un jour la cible d'un autre service de renseignement étranger, je rentrerais directement pour vous tuer, toi et le directeur adjoint, en premier. »
« Quoi ?! »
Na Wonchang tressaillit si violemment qu'il se décolla du siège.
« Combien de personnes au quartier général connaissent mon visage ? Juste vous deux, non ? Que je sois en statut noir ou non, moins il y a de gens qui me connaissent, mieux c'est — surtout dans une situation comme celle-là. Ça facilite le nettoyage. Bien sûr, l'ordre est par âge, par respect. »
Ce n'est pas exactement le genre de situation pour laquelle cette expression est faite, tout de même... Wonchang avala difficilement.
« Alors fais une marche de dix minutes chaque jour. Il est plus facile de tuer un jeune de vingt ans en bonne santé qu'un cadre de cinquante ans. »
« Argh... »
« J'essayais d'être subtil, mais assurons-nous que tu as capté le message. Je ne crois ni aux supérieurs ni aux collègues. Tu veux toujours travailler avec moi ? Réfléchis-y et refais ta proposition. »
« Euh... Chef d'équipe... Alors, je vous souhaite une longue et paisible retraite. »
« Bien. »
Sa voix était grave, riche de rires.
« Reste tranquille, comme ça je n'aurai pas à venir te chercher. Et n'essaie pas de me trouver. »
Malgré le ton décontracté, un frisson parcourut l'échine de Wonchang.
C'était un homme qui souriait doucement en faisant semblant d'être un gigolo, séduisait une femme, puis lui plantait une aiguille dans le cœur.
Les agents noirs s'appelaient encore des agents, mais au fond, c'étaient des tueurs patentés par l'État.
« Oh, encore une chose... ! »
« Pourquoi ta putain de langue continue-t-elle de clapeter alors que c'est fini ? »
Voyez ? Son ton redevint tranchant en un instant.
Derrière les verres noirs, ses iris teintés de gris ressemblaient probablement à des lames dans ces moments-là.
Personne n'avait jamais vu ses vrais yeux, de toute façon. Qui pouvait l'affirmer ?
Wonchang chassa cette pensée stupide et se hâta de parler.
« Le Hibou... Je crois qu'elle vous aimait vraiment. »
« ... »
L'irritation s'évapora de sa voix. Il ne restait même pas le bruit de sa respiration. « Le Hibou » était le nom de code de Han Seoryeong.
« En fait, il y a environ un mois, il y a eu un énorme tumulte au poste de police. Le Hibou est arrivée couverte de sang, disant que c'était celui de son mari. Elle a déposé un signalement de disparition sur-le-champ. Les policiers de service ont paniqué, évidemment. C'est pour ça que l'enquête a été si rapide. Si ça avait pris ne serait-ce qu'un peu plus de temps, des traces auraient pu subsister. Je ne sais pas si c'était de la chance ou... »
« ... Du sang ? »
« Chef ? »
« Quel sang ? »
« Ils ont confirmé plus tard que c'était son propre sang. Mais sur les images de vidéosurveillance du commissariat, son visage était entièrement trempé. Les flics ont pété un câble. »
« ....... »
« Chef d'équipe ? Vous m'écoutez ? »
« Continuez. »
« O-oui, Chef... ! Du coup, comme le signalement de disparition a été traité plus vite que prévu, la fausse identité a été grillée plus tôt aussi. Je pensais que ça prendrait au moins deux jours. J'ai été honnêtement choqué qu'elle y ait pensé. Comment a-t-elle pu avoir cette idée ? »
« J'ai aussi les images — vous voulez les voir ? »
Le silence s'installa.
Alors qu'il s'éternisait, Wonchang comprit instinctivement qu'il avait dit une connerie.
« Ch-Chef d'équipe ? » appela-t-il faiblement, mais il n'y eut pas de réponse. Juste le faible bruit de dents qui grincent. La sueur commença à perler dans ses paumes.
« Donnez-moi une bonne raison de regarder cette vidéo et de me gâcher l'humeur. Vous avez trois secondes. »
La voix était glaciale. Wonchang bredouilla.
« Euh... Je veux dire, je... »
Il n'avait même pas réalisé lui-même pourquoi il avait soulevé le sujet — jusqu'à ce que Lee Wooshin le force à y réfléchir.
Gêné, il se gratta l'arrière de la tête. Faire face à un supérieur furieux était mille fois plus terrifiant qu'il ne l'avait imaginé.
Alors que Wooshin commençait à compter à rebours à partir de trois, d'un ton totalement dépourvu d'humour, il marmonna avec une lame dans la voix :
« Quel genre de connard va fouiller dans des fichiers broyés après la fin de la mission ? Depuis le moment où l'ordre de retrait a été donné, le Hibou est passée au broyeur. C'est compris ? »
« Je suis désolé... ! »
« C'est compris ? »
« Oui, Chef... ! »
« Ne faites pas vos sentiments à moitié. N'impliquez pas votre cœur. »
« ... Je suis désolé. »
C'était donc évident. Putain, j'ai envie de mourir de honte... Wonchang baissa encore la tête.
Mais c'était un travail humain, après tout. On leur avait dit de s'attendre à ce que l'attachement émotionnel aux cibles de longue durée soit normal — et de faire attention. C'était dans la formation.
Mais je suis tombé dans le piège, moi... ! La prise de conscience tardive le frappa violemment. Sa nuque lui brûlait.
« Na Wonchang, tu as vraiment cru que ce que j'avais était un vrai mariage ? »
Lee Wooshin était différent. Qu'il connaisse quelqu'un depuis un jour ou dix ans, il ne s'attachait jamais.
Il avait vécu avec une femme, partagé son lit — et pouvait encore être aussi froid. La façon dont il avait dit qu'il tuerait même le directeur adjoint sans hésiter fit remonter un nouveau frisson le long du dos de Wonchang.
« Le Hibou n'était qu'une cible. Mon rôle assigné était simplement "mari". La mission est enfin finie, alors pourquoi est-ce que je ressasserais tout ça ? Ne regarde pas en arrière. N'y pense pas. »
Il avait l'air sincèrement perplexe.
« Quoi, tu te sens coupable d'avoir baisé une civile ? C'est pour ça que tu fais le bizarre, Wonchang ? »
« N-non, Chef... ! »
Ah putain, ma grande gueule ! Wonchang se tapa sur les lèvres.
« Si tu connais une école d'espions qui forme des agents sans leur apprendre le sexe, donne-moi l'adresse. Je te déposerai moi-même à la maternelle. Tu es mon petit poussin doux et innocent, non ? »
Son ton moqueur fit brûler le visage de Wonchang, mais il reprit vite ses esprits.
« Non, Chef ! Je n'en connais pas ! »
« Alors ne me parle plus jamais du Hibou. Pas même du "H". »
Sa voix, jusque-là badine, devint plate et uniforme.
« Ou– »
La communication coupa net.
Il est vraiment en colère... Ouais, j'ai agi comme un tel amateur...
L'agent qui avait mené la mission n'avait aucun attachement ni regret à sa fin.
Wonchang soupira, cognant son front contre le clavier. Puis il retira l'écouteur de son oreille douloureuse et s'affala dans son fauteuil.
Finalement, il adressa un adieu silencieux au visage souriant du Hibou, et éteignit l'écran.
C'est ainsi que s'acheva l'Opération Nom de code : Bird Box, après environ deux ans et demi.
Le monde est sens dessus dessous.
Elle aligna hanches et épaules, ancra ses orteils dans le sol. Seoryeong se tenait en équilibre sur les mains contre le mur, fixant le sol droit devant elle.
Après avoir juré d'attraper son mari — ou de se faire attraper par lui —, ce fut la première chose que Seoryeong entreprit : remettre son corps brisé sur pied.
Elle remangea correctement après des jours de jeûne. Elle suivit les traitements de son ophtalmologue à la lettre. Avec le temps, sa vision récupéra suffisamment pour la vie quotidienne.
« Hou... hou... »
Le poids réparti uniformément sur ses bras la rassurait. La sensation de contrôler à nouveau son corps — depuis combien de temps ? — donnait enfin l'impression que tout se remettait en place.
« Argh... ! »
Mais au moment où elle se souvint que son « heureux » mariage n'était qu'un décor, un stratagème habilement ourdi, sa vision devint à nouveau toute blanche.
Elle s'effondra au sol, se recroquevillant sur elle-même. Ça avait été la chose la plus réelle de sa vie. Son unique monde.
« Kim Hyun... Kim Hyun... »
Un truc entre un râle et un sanglot s'échappa de ses dents serrées.
Mais chaque fois qu'elle craquait comme ça, elle se forçait à se tenir devant la photo de mariage.
Celle qu'ils avaient fièrement accrochée après avoir préparé la cérémonie et organisé la réception —
Était un cadre vide.
Ce fut la première supercherie qu'elle remarqua une fois sa vue revenue. Un cadre immense sans rien dedans. Un accessoire, et une blague malade.
Quelle tête Kim Hyun avait-il faite, en la regardant se réjouir de recevoir ce cadre vide ?
C'est putain de drôle, non ?
« Kim Hyun, connard. »
Peu importe à quel point elle fouillait son téléphone, la galerie vide ne servait à rien.
Même aveugle, elle aurait dû prendre plus de photos — juste de temps en temps...
Une épouse qui ne connaît même pas le visage de son mari.
Qui essaie de le retrouver — sans même savoir à quoi il ressemble.
Seoryeong eut l'impression qu'elle allait s'asphyxier de désespoir. Mais elle ne voulait pas abandonner.
Alors elle commença à planifier la suite.
« Tu veux... consulter pour commettre un crime ? Qu'est-ce que ça veut dire, bordel... ? »
Les yeux perçants de Channa vacillèrent comme une mer en tempête. C'était un après-midi lumineux, inhabituellement beau.
« Je ne connais personne dans ce domaine », répondit Seoryeong.
À court d'options, elle avait contacté Channa — l'ancienne employée de l'agence de courses.
Channa avait été décontenancée au premier abord, mais avait vite demandé des nouvelles de Seoryeong, disant qu'elle pensait à elle. Elle avait accepté de se voir sans hésiter. Et maintenant...
« J'ai repéré la porte sud du pont Tongil et l'Imjingang à Paju. Je voulais demander si emporter des ramen, du maïs et un imperméable suffit. J'ai aussi entendu dire que voler un bateau de pêche est la méthode. J'envisage aussi le comté de Ganghwa à Incheon. »