Un sourire s'étira profondément aux commissures de ses lèvres, comme s'il se remémorait quelqu'un.
C'était une sacrée pièce... Une lueur de cupidité brilla dans les rides au coin de ses yeux.
« Il n'y a tout simplement pas eu de filles convenables jusqu'à présent, c'est pour ça qu'on n'en a jamais recrutée. Le personnel féminin est en fait utile à bien des égards. Pas seulement pour ce genre de travail, d'ailleurs. Et pourtant — ce qu'il y a de fou, c'est que — je suis tombé sur quelque chose de vraiment intéressant. »
Kang Taegon fit tournoyer le verre qui ne contenait plus que de la glace, et sourit avec satisfaction.
« Froide et calme... oui, juste comme la glace — solide. »
Même en y repensant, ces yeux avaient été étranges. Il avait déjà reçu un rapport complet, mais c'était encore difficile à croire.
Mis à part la conclusion que son seuil de tolérance à la douleur était bien plus élevé que la moyenne, il n'y avait pas d'autre explication.
Elle avait enduré quelque chose que la plupart des gens n'affronteraient pas en une vie entière, et pourtant cette jeune femme ne s'était pas brisée le moins du monde. Même des soldats endurcis par des années de front ne trouvaient pas aisé d'arborer des yeux comme ceux-là.
Kang Taegon laissa échapper un rire essoufflé et haussa les épaules. Le souvenir de ces yeux ridicules provoqua un autre gloussement.
C'était forcément l'une des deux choses. Soit c'était son tempérament inné, soit elle avait déjà traversé quelque chose de bien pire — l'enfer lui-même.
Pourtant, le dossier de Han Seoryeong était si banal qu'il en devenait ennuyeux. Il avait supposé qu'il y aurait au moins quelques infractions dans son casier... Comment quelqu'un avec ce genre de personnalité avait-il pu traverser la vie sans jamais provoquer le moindre incident ?
« Si mon instinct a encore une once de valeur, elle n'abandonnera pas à mi-chemin de l'entraînement. »
La voix de Kang Taegon s'abaissa.
« Ce n'est pas n'importe qui — il nous faut une garde du corps féminine pour le servir directement. »
L'homme posa le verre vide sur le bureau, la ville nocturne étendue derrière lui.
« Ce ne serait pas convenable d'avoir une vagabonde pour ce poste, non ? »
Puis il tendit la main et caressa doucement une sculpture représentant un aigle serrant une croix dans son bec.
« Très bien. Je te verrai quand tu viendras en Corée. On devra attendre que cette jeune dame grimpe jusqu'ici. »
Sur le moniteur, la photo d'identité de Han Seoryeong était agrandie en plein écran.
L'orchidée d'hiver envoyée par le PDG Kang Taegon avait fleuri avant même qu'elle ne s'en aperçoive. Elle ne l'avait pas arrosée, n'avait pas essuyé ses feuilles — et pourtant elle avait éclos toute seule.
Elle n'avait ouvert la brochure jointe qu'une seule fois, avant de l'enfermer dans un tiroir.
Était-ce un message pour ne pas emprunter la main de quelqu'un d'autre, mais le faire elle-même ?
Qu'elle obtiendrait ce qu'elle voulait si elle devenait agente ?
Qu'il s'agisse d'une vraie opportunité ou d'un piège grossier — elle ne savait pas. C'est pourquoi elle n'avait pas osé retoucher à la brochure.
Pourtant, chaque fois qu'elle se rappelait le titre en gras imprimé en haut, son cœur se mettait à battre la chamade, anxieux sans raison.
Pourquoi diable est-ce qui m'arrive...
Seoryeong appuya fort sur son plexus solaire, comme quelqu'un qui fait une indigestion.
À partir de ce moment, elle se surprit à fixer le tiroir pendant de longs moments, sans savoir pourquoi.
« Oh, tu regardes encore la fleur ? »
« ... ! »
Non, c'était surtout cette bizarre brochure en dessous que je fixais...
« Et si on sortait se promener ? Prendre un peu de soleil. Ça doit être ennuyeux de rester enfermée à l'hôpital toute la journée, surtout pour une jeune fille. Attends — je vais chercher ton manteau et ton écharpe... ! »
L'infirmière gazouilla, toute excitée, et en un instant emmitoufla Seoryeong.
Et la voilà poussée dehors pour une promenade.
Seoryeong sortit, son bras plâtré attaché à son épaulette.
Depuis ce jour où elle avait arpenté les rues de Thaïlande avec Channa, c'était la première fois qu'elle se promenait avec une once de sérénité.
Channa n'avait toujours pas repris conscience. Une joue raidie par le froid, mais le vent d'hiver était tout aussi glacial.
Seoryeong n'avait jamais eu nulle part où aller. Elle marchait simplement là où ses pieds la portaient.
C'est ainsi qu'elle avait vécu chaque jour avant de rencontrer Kim Hyeon.
« ...... »
Finalement, Seoryeong s'assit à un arrêt de bus, observant d'un regard vide les inconnus aller et venir. Elle’ouvrit alors son téléphone vide et fit défiler l'album photo tout aussi vide.
Même en sachant que c'était inutile, son pouce continuait de glisser sur l'écran blanc.
Imaginant l'homme qui aurait dû être là, gravé dans son esprit...
« Alors l'ami de mon oppa m'a répondu hier... »
« Pas possible, pour de vrai ? »
« C'est pas fini. Écoute — il a mis beaucoup plus de « ㅋ » qu'avant. En ce moment, il mélange des « ㅋ » et des « ㄱ » et les envoie comme un fou. Ça veut dire qu'il est complètement dingue de moi, non ? »
Un groupe de filles en uniforme passa, riant et se tapant sur les épaules — certaines sérieusement, d'autres pour de rire.
Seoryeong observa les adolescentes un instant, puis se leva.
Elle venait de comprendre où elle voulait aller.
***
Club de gymnastique du lycée féminin de Jiseul.
Elle ne savait pas pourquoi son ancien lycée lui revenait soudain à l'esprit.
Expressionless, Seoryeong fixa la plaque usée du nom de l'école avant d'entrer. Le campus, presque vidé de ses élèves, était silencieux. Trouver la salle de gymnastique ne fut pas difficile.
Autrefois un auditorium réaménagé, l'immense gymnase avait été la fierté de cette école privée.
Quand elle fit coulisser la porte, une odeur oubliée depuis longtemps l'envahit.
« ...... »
Elle détailla les agrès familiers des yeux, un par un.
Le praticable, le cheval d'arçon, les barres asymétriques, la barre fixe, la poutre...
La poussière dansait paresseusement dans l'air, découpée par la lumière qui affluait par les larges fenêtres.
Le vieux parfum de bois, les poignées usées par d'innombrables mains, la poudre de magnésie blanche...
C'était comme si la période de sa vie passée ici avait été conservée dans une vitrine.
À cet instant, les lumières s'allumèrent l'une après l'autre dans le gymnase vide.
En se retournant, elle vit une jeune femme avec un sifflet autour du cou entrer, suivie de lycéennes en justaucorps de gymnastique, des vestes coupe-vent par-dessus.
Elles parurent se figer à la vue d'une inconnue surgie seule dans leur salle. Puis les yeux de la femme s'écarquillèrent.
Une entraîneuse, sans doute. Elle fronça les sourcils et scruta Seoryeong intensément, puis se frotta les yeux, comme incertaine de ce qu'elle voyait.
Son visage pâlit comme si elle avait vu un fantôme, et elle avança lentement.
« Attends... tu es... Han Seoryeong ? »
Les yeux de la femme la parcoururent de la tête aux pieds, comme pour vérifier chaque centimètre.
« C'est vraiment toi, Seoryeong ? »
« Oui. »
« ... ! »
« Tu es Han Seoryeong ? Vraiment ? »
« Oui. Mais... qui es-tu — ? »
« Tu ne te souviens pas de moi ? L'année où tu as abandonné, j'étais la vice-capitaine de l'équipe de gymnastique du lycée Jiseul... ! »
« Ah... »
Maintenant qu'elle le disait, le visage de la femme finit par s'imprimer dans sa mémoire.
« Waouh — te revoir ici, j'ai cru voir un fantôme... ! »
Elle lâcha une exclamation théâtrale à outrance.
« Mon dieu, ça fait combien d'années ? J'arrive pas à croire qu'on se revoie — et dans la salle de gym, en plus ! Je sais même pas par où commencer, c'est trop soudain... ! »
« ...... »
« Tu t'en es bien sortie ? Ah, oui — je suis entraîneuse dans notre vieux lycée maintenant. Et toi ? Qu'est-ce que tu deviens ? J'ai encore des nouvelles de certaines de temps en temps, mais toi... on dirait que tu t'es volatilisée complètement. »
Même une question aussi simple sur son sort fit raidir la bouche de Seoryeong.
Parce que quand elle pensait au cratère béant, explosif, dans sa vie — c'était trop.
Elle se contenta d'un vague sourire, pour éluder.
Mais la femme, maintenant pleinement lancée, se tourna vers les élèves curieuses qui jetaient des coups d'œil et lança : « Eh les filles — venez dire bonjour ! C'est votre先輩 ! »
Un groupe de filles s'approcha, salua poliment, puis se dispersa.
« Le temps file, hein ? Difficile à croire que ça fait dix ans qu'on portait les mêmes uniformes. »
Les gamines enlevèrent leurs coupe-vent et commencèrent à s'échauffer, et Seoryeong les regarda en silence, d'un regard sec et distant.
La femme — qui était bien l'entraîneuse, apparemment — continua de parler à Seoryeong tout en hurlant simultanément : « Bon les filles, on commence par l'anaérobie et on enchaîne sur les exercices d'agilité ! »
Seoryeong laissa échapper un court rire sec, nostalgique malgré elle.
S'ensuivit une litanie de nouvelles sur d'anciennes membres du club qu'elle connaissait à peine.
L'entraîneuse battit soudain des mains.
« Ah, au fait — t'as entendu parler de Joo Dae-eun ? »
« ...... »
Seoryeong marqua une pause, cherchant à se rappeler qui c'était.
« Elle a quitté l'équipe pour les arts du spectacle. Elle est entrée en théâtre et études cinématographiques. En ce moment, elle passe souvent à la télé. Elle joue sur son passé de gymnaste dans les talk-shows — elle vend bien son image. Ils demandent toujours d'anciennes images de notre lycée, mais tout a été perdu y a des années, donc on est toujours obligé de refuser... »
Ah — elle.
Seoryeong se souvint enfin de la camarade qui était tombée des barres asymétriques et avait atterri avec la jambe pliée à l'envers.
Ses lèvres se courbèrent en un sourire de travers.
« Celle qui s'est cassé la jambe, c'est ça ? »
« ...... »
L'entraîneuse cligna des yeux un instant, comme prise au dépourvu.
« Tu te... souviens comment elle a eu cette blessure ? »
Elle demanda en lissant maladroitement sa mèche.
L'entraîneuse n'avait jamais oublié ce jour-là.
À l'époque, le lycée Jiseul avait une réputation — l'un des rares établissements en Corée à produire de véritables gymnastes prometteuses. Et chaque élève du programme connaissait les noms de Joo Dae-eun et Han Seoryeong.
Dae-eun, fille de deux médaillés olympiques, avait été présentée comme un prodige de la gymnastique depuis l'enfance. Naturellement, tout le programme tournait autour d'elle.
Et la hiérarchie tacite centrée sur Dae-eun — jusqu'à ce qu'elle soit brisée.
Par une camarade de première année nommée Han Seoryeong.