Clang. Au son d'une clochette, un vent froid s'engouffra dans la taverne, tournant les têtes des buveurs. Qui était cette folle, en pleine nuit ? Quelqu'un toussa, gêné.
Un épais manteau taché de sang, des bottes de soldat, un visage bouffi comme de la viande morte, des cheveux emmêlés et sauvages, et au milieu de tout cela, des yeux fantomatiques qui brillaient.
Alors qu'elle pénétrait en trébuchant dans la taverne éclairée, un étrange silence tomba.
Son état était déjà loin de la normale. Depuis le début, elle avait été enlevée en vêtements légers, forcée de dépouiller les morts de leurs manteaux et de leurs bottes.
Redescendant des rails, traversant le tunnel, jusqu'au village où vivaient les gens. Ses yeux piquaient au souvenir de la leçon de son instructeur — un mercenaire doit savoir marcher, et continuer à marcher.
Alors elle était partie, sans repos pendant des heures, jusqu'à s'effondrer dans cette taverne lumineuse. Même dans l'air chaud, les épaules de Seoryeong tremblaient violemment. Boitillant, elle s'assit à une table du comptoir, gagnant un regard désapprobateur du propriétaire bedonnant, d'un certain âge. Elle ne voulait qu'un verre d'eau, mais sa gorge était gelée, ses lèvres raides, rendant la parole presque impossible.
« Un client entre et tu restes là à fixer, toi, mari idiot ! »
Une femme traversa la salle en s'affairant, grondant son mari tout en jetant une couverture sur les épaules de Seoryeong.
« Toi et ton caractère ! Ce n'est pas le problème — »
Les yeux du propriétaire s'embrasèrent alors qu'il frappait le comptoir de ses jointures.
« Mademoiselle, vous ne devriez pas être ici dans cet état. On dirait que vous avez besoin d'un hôpital. Je fais appeler une ambulance ? »
« Non... »
La chaleur du poêle lui piquait la peau comme des aiguilles. Pourquoi une si petite douleur lui arrachait-elle des larmes ? Parce que Wooshin n'était pas là. Parce qu'il avait encore disparu sous ses yeux.
Mais elle ne pouvait plus le haïr comme avant. Même l'instant où il avait lâché les rails sans hésiter — elle savait maintenant que c'avait été pour elle. Elle ne pouvait plus lui en vouloir comme autrefois.
Ses yeux à vif étaient plus froids, pourtant plus brûlants que jamais. Même sans toi, je ne m'effondrerai pas comme avant. Une fois a suffi pour que la perte me ronge l'esprit et brise tout ce que j'avais bâti. Une séparation comme celle-ci ne m'atteindra pas.
[... Ce matin, lors d'un essai, le train TX-1 a déraillé, tuant huit membres d'équipage dont le conducteur et blessant quinze passagers. Parmi la liste des victimes diffusée, Youri Soljenitsyne a été confirmé mort, choquant l'opinion. Nous rejoignons maintenant notre reporter sur place.]
Ses doigts rouges gelés tressaillirent. Au nom qui lui perça les oreilles, elle releva lentement la tête. Au-dessus du comptoir, un écran était suspendu.
Ses yeux vacillants se fixèrent sur les informations. Les images montraient des wagons arrachés, le ravin en contrebas, une dévastation au-delà des mots.
[... Quatre wagons du train TX-1 ont soudain déraillé dans un tunnel et ont plongé dans le ravin. Comme vous le voyez, les voitures de tête sont penchées sur le côté, les fenêtres pulvérisées. La cause serait une défaillance mécanique soudaine lors de l'essai...]
« Oh mon Dieu... comme c'est pitoyable. »
« Cliquer de la langue ne sert à rien, je n'arrive toujours pas à y croire. Comme la vie peut être cruelle... »
« C'est toi la cruelle, entends-toi donc ! »
La femme déposa une soupe aux pommes de terre fumante, hurlant sur son mari. Seoryeong remua ses orteils engourdis comme en rééducation et se mit à manger à la cuillère.
Les débris dérivaient dans le courant. Les secouristes peignaient le ravin avec leur équipement. Pourtant, les informations ne mentionnaient rien de l'Amérique. Tremblante, elle engloutit la soupe comme une affamée.
[Huit heures après le déraillement, malgré le déploiement des pompiers, de la police et même de l'armée, les opérations de secours et de récupération restent lentes. Des gens se rassemblent pour pleurer Youri Soljenitsyne. Les Moscovites, graves mais calmes, pleurent profondément les tragédies sans fin de la famille Soljenitsyne...]
De la soupe maculait ses lèvres. Ses yeux injectés de sang restaient rivés sur l'écran, la cuillère plantée encore et encore.
À la télé apparut Wooshin à quatorze ans, le jour de son anniversaire, son visage plus occidental alors, un sourire angélique. Seoryeong appuya plus fort sur la douleur dans ses yeux.
La purée de pommes de terre fondait dans sa bouche, la soupe coulait sur son menton. Elle mangeait comme une bête mue par le seul instinct. Les gens fronçaient les sourcils devant ce spectacle vulgaire, mais elle s'en moquait.
Elle lécha le bol jusqu'à la dernière goutte, raclant même les traces avec sa langue. S'essuyant grossièrement la bouche du dos de la main, elle parla.
« Puis-je utiliser le téléphone pour un appel ? »
Le propriétaire la détailla avec méfiance, alors elle ajouta :
« Pour payer la soupe. »
L'un des murs était couvert d'écrans. Un point rouge clignota, puis, avec un petit pop, disparut. Les soixante-douze heures du traceur de capsule étaient écoulées.
Na Wonchang arracha son casque avec agacement et laissa tomber son front sur le bureau. La position du Hibou était perdue. Wooshin, lui aussi, avait disparu.
Il pressa ses paumes contre ses yeux troubles, forçant sa respiration. Si Wooshin vivait, son appareil au poignet devrait encore transmettre rythme cardiaque, tension, au moins chaleur corporelle — mais rien. L'équipement était-il détruit, ou...
— Wonchang, écoute bien. Ce sera peut-être mon dernier ordre.
Na Wonchang repassa le dernier enregistrement que Wooshin avait laissé avant la chute.
— Ramène le Hibou en Corée, quoi qu'il arrive.
« Attendez, chef... ! »
— Tu es le seul en qui j'ai confiance. Ne la laisse pas seule.
« Quoi ? Comment je suis censé... »
— Pour le reste, suis mes préparations à la lettre. Je compte sur toi, m— ! Ne bouge pas — !
Par l'oreillette parvinrent les sons d'une lutte avec Kiya. De grossières insultes, l'étranglement d'une gorge. Un court cri, des gémissements, un impact malade contre quelque chose. Puis le silence.
« ... Chef, s'il vous plaît... »
Encore et encore, Na Wonchang relança le fichier, serrant les poings. Il entra les codes biométriques de son supérieur, rongeant ses ongles. Rien d'autre à faire. Il était impuissant.
« Je ne peux pas faire ça seul. Je ne retrouve même plus le Hibou... »
Se couvrant les yeux des deux mains, il jeta un coup d'œil au siège vide à côté de lui. Il se souvint de Hur Channa, qui avait percé le réseau russe pour arrêter le TX-1. Son visage se raidit.
Il savait qu'elle était douée, mais pas à ce point. Même sept ans après sa défection, elle avait des ennemis. La Corée du Nord avait même envoyé des tueurs, déclarant qu'il valait mieux l'éliminer que de la laisser tomber aux mains d'un autre pays. Leur cruauté avait une logique glaçante.
Il revit avec acuité Channa, d'ordinaire si combative, tomber dans un silence total, déchirant les pare-feux un à un. Pourtant, l'adversaire était tout aussi rapide, restaurant ses défenses sans pause. Percée, récupération, percée, récupération — la guerre d'usure s'acheva en catastrophe.
Wonchang soupira, fixant le clavier fracassé que Channa avait projeté contre le mur. L'incertitude sur le sort de Wooshin et du Hibou l'avait visiblement ébranlée. Se frottant le visage sec, il rejeta la tête en arrière.
Non, le pire échec, c'est moi...
La mission avait échoué. Il avait perdu l'unique agent noir qu'il servait. Le plus pathétique, c'était lui-même.
——
Son nez endolori se plissa. Un téléphone vibra durement sur le sol. Celui de Channa.
Wonchang tressaillit. Il se détourna, mais le numéro s'afficha. Un appel international.
810822....
Ses yeux s'écarquillèrent.
Attendez — c'est la Russie ? Trop de coïncidences. Mais il ne pouvait pas toucher au téléphone d'une autre. Surtout pas celui d'une jeune femme sensible dans la vingtaine, qui tenait à sa vie privée comme à sa vie —
« Allô ! »
Crash ! Wonchang bascula de sa chaise, répondant désespérément. Après un long silence, une voix rauque, déchirée, s'écoula.
— ... C'est qui ? Son petit ami ?
« ... Quoi ? »
— C'est pas le numéro de Hur Channa ?
« Ah — ah ! Oui, c'est ça, mais elle est sortie, alors je réponds — »
Et Wonchang se figea. Cette voix. Quelle que soit la gorge ravagée, quelle que soit la ruine — Ses émotions refoulées s'effondrèrent d'un coup. Sa mâchoire trembla misérablement. Comment pouvais-je ne pas reconnaître le Hibou ? Comment ne pas reconnaître notre dame ?
— ... Désolé de demander en inconnu, mais... t'as de l'argent ?
Pas du chantage, juste... Cette voix insouciante était incontestablement celle du Hibou.