Son grand-père glissa machinalement un cigare entre ses lèvres. Ce fut à cet instant que son regard dériva, étrange, sur le côté.
Maxim suivait Dariya des yeux tandis qu'elle s'avançait dans le jardin. Son regard était d'une profondeur si insondable que Yuri détourna la tête.
« Yuri, retiens ceci. »
Maxim parla sans quitter Dariya des yeux une seule seconde.
« Si tu deviens un objet de peur, tu détiens le contrôle. Mais celui qui aspire à être aimé est sans pouvoir. Donc, si tu souhaites être puissant, ne suspends jamais ton cou à des sentiments qui changent. »
« ...... »
« Ne te dévoue à personne. Et si de tels sentiments surviennent, broie-les à la racine. Pour devenir un véritable Soljenitsyne, tu ne dois t'accrocher qu'à la froide raison. »
« Et si je n'y parviens pas ? »
À cela, le regard détaché de son grand-père se riporta sur lui.
« Mais vous avez épousé Grand-mère. »
Une douleur brute traversa l'expression de Maxim et s'effaça.
« C'est vrai. Et c'est pour cela que je suis tombé en enfer. »
La bile monta à la gorge de Yuri. Discuter avec son grand-père lui laissait toujours la poitrine râpée par le froid.
Il ne savait pas à quoi il avait pensé en errant toute la journée dans le manoir.
Il verrouilla la Chambre Bleue à double tour, et se mit à hanter la bibliothèque, dont les rayonnages croulaient sous les livres du sol au plafond. Il étudia la traite d'êtres humains, les poursuites pénales, la collecte de preuves. Un autre jour, il chercha même « temps nécessaire pour percer un mur à la pelle ».
Depuis, son appétit avait disparu. La simple vue de viande ruisselante de graisse lui donnait la nausée. Pour une raison quelconque, la plante de ses pieds le faisait souffrir. Chaque fois qu'il dormait, il se réveillait trempé de sueur.
« Chanceux salauds... »
Cette nuit-là encore, Yuri, sorti à mi-chemin du sommeil, parcourut d'un air vide les messages rieurs de ses camarades de classe, puis lança son téléphone de côté. Il était bien passé minuit.
« Haa.... »
Manger et dormir ici était une torture.
Les vacances étaient bien trop longues.
*Thump, thump, clatter, clatter—*
« —! »
Un bruit, comme quelque chose qui heurterait la fenêtre, s'abattit sur le silence de sa chambre comme une bombe.
Yuri se redressa d'un bond, comme un homme aux nerfs brisés. Pâle comme la craie, il lança des regards frénétiques autour de lui, l'air d'un névrosé fini.
Si quelqu'un l'avait vu dans cet état, il se serait sûrement effondré de stupeur. Pourtant, il ne pouvait pas arrêter ce comportement stupide. Il saisit le stéthoscope de son père et l'appliqua au sol, aux murs.
*Clatter, clatter*—oui, c'était incontestablement le bruit d'un rat qui courait sous le plancher.
Où ? Où est-il ?
Le cœur à cent à l'heure, la bouche sèche, Yuri déboula dans le couloir. Dans sa tête, il évoqua le plan, se rappelant quelle pièce était la plus proche d'ici. Une intuition inexplicable fit battre la chamade à son pouls.
*Thud, thud* — le grondement venait de quelque part sous le plancher. Yuri jeta la porte de la pièce qu'occupait son père avant son mariage, et frappa de petits coups du talon sur les dalles.
*Thunk, thunk. Thunk, thunk...*
Effectivement, une dalle de marbre tremblait. Comme dans la salle à manger, comme dans la Chambre Bleue, c'était une dalle carrée — bien trop petite pour qu'un adulte puisse y entrer.
« Putain... »
Il avait mal prié. Sans s'en rendre compte, Yuri s'effondra à genoux.
Et au moment où ses mains tremblantes soulevèrent la dalle —
La bête thrust ses deux bras.
« —! »
Le garçon la hissa instinctivement dans ses bras. Des yeux ronds clignèrent vers lui, comme s'ils le reconnaissaient. Un sentiment indescriptible monta en lui.
« Haa... Toi. Vraiment, tu n'as peur de rien. »
Il ne savait pas nommer ce sentiment. Juste... désolé, reconnaissant, fier.
Yuri, ne sachant que faire à présent, tira le drap blanc qui recouvrait les meubles et l'enroula autour du corps de l'enfant.
« Gamin, reste tranquille une minute. »
« —. »
La petite bête, comme si elle ne s'était jamais jetée sur lui, acquiesça docilement. Bon gamin. Yuri tapota doucement le fer froid une fois et se releva.
Sûrement rien n'arriverait sur le chemin de sa chambre. Façonnant le drap en un ballot comme une literie, il marcha calmement dans le couloir.
« Yuri, que fais-tu là ? »
Sa nuque se raidit.
« Debout si tard, pas encore endormi... tes genoux te font-ils encore mal, mon petit-fils ? »
C'était la voix douce de Dariya.
Putain. Je suis foutu....
Pourtant, Yuri se tourna avec un sourire naturel. Son expression semblait calme, bien que la courbe de ses yeux tremblât faiblement.
« Pourquoi êtes-vous levée, Grand-mère ? Je ne trouvais pas le sommeil, alors je viens juste— »
« Qu'est-ce que c'est que ça ? »
Son regard tomba sur le drap, gonflé comme s'il contenait une épaisse couette.
« Pourquoi portes-tu de la literie en pleine nuit... »
Ses cheveux défaits tombant, Dariya cligna des yeux, puis soupira doucement : « Ah... »
« Tu vas le laver ? »
« Pardon ? »
« Si Grand-mère le disait franchement, cela mettrait mal à l'aise son petit-fils, n'est-ce pas ? Bien sûr que tu veux t'occuper toi-même du désordre... tu as vraiment grandi, Yuri. Mais ne ruine pas ta santé pour ça. »
« Attendez, Grand-mère, vous avez mal compris— »
« Tu as vraiment grandi. Mon petit, grandi si soudainement... mon Yuri... »
Marmonnant pour elle-même, elle s'éloigna en titubant. Grand-mère... ! Frustré, Yuri l'appela, mais elle ne fit que lui agiter la main en guise d'adieu. Puis, fermement, elle ajouta : « Frotte bien. »
Alors que Yuri rougissait en silence, désespéré, le ballot gigota.
« ...Tu vas assumer et m'expliquer ça plus tard. »
Serra la chose contre lui, il serra les dents comme pour évacuer sa tension.
« Comme ça, je pourrai me faire encore engueuler demain matin. »
Puis — *sniff, sniff* — il frémit du nez.
« Mais dis donc, gamin, tu t'es lavé au moins ? Pourquoi tu sens la merde ? »
« ...... »
À cela, la bête gigotante devint parfaitement immobile.
« Reste tranquille, bon sang ! »
À la fin, il éclata en un cri.
Même parmi ses camarades de classe gâtés aux personnalités tordues, aucun n'était crasseux à ce point.
L'instant où il lâcha ce rat dans sa chambre, il bondit sur le bureau, l'étagère, le lit, laissant partout des traces de pas sales.
En regardant ses mouvements — si vifs, si déroutants — il faillit vouloir la confirmation de quelqu'un d'autre qu'il n'hallucinait pas.
Encore, *crash, crash, bang* — ! Ses tempes se gonflèrent de veines.
Ce gamin, cette putain de petite bête, cette chose immonde — il se demandait quoi dire pour l'effrayer et la soumettre. Mais ses épaules ne firent qu'affaisser.
« Gamin, viens ici. On va t'essuyer les pieds. »
« ...... »
« Première chose d'abord. Te nettoyer avant qu'on parle, qu'on t'interroge ou quoi que ce soit. »
Peut-être tenait-il vraiment de Maxim Soljenitsyne — face à quelque chose de sale et de chaotique, son premier réflexe était de nettoyer.
Enfin, comme s'il comprenait, l'enfant cessa de cavaler et le fixa. Mais avec seulement les yeux, le nez et les lèvres visibles à travers le masque, il ne pouvait pas lire son expression entière.
« Enlève aussi ce masque flippant, tant qu'on y est. »
Quand Yuri humidifia une serviette dans la salle de bain attenante, l'enfant le suivit à ses talons.
Finalement calme, le petit se percha sur le lavabo. Yuri commença à lui essuyer les pieds sales.
Il s'attendait à moitié à une lutte, comme avant. Mais l'enfant ne fit que le regarder de ses yeux de marbre noir, respirant fort et petit, presque mignon.
« Tu vois ça ? Ce truc noir ? C'est toute de la crasse. »
Yuri lui montra la serviette, déjà noircie. À cela, la bête effrontée posa son autre pied sur sa main.
« Quoi le— »
Il cligna des yeux.
« Tu veux que je lave cet autre pied aussi ? »
« — »
Hochement, hochement. Yuri laissa échapper un rire perplexe. Déjà me donner des ordres du menton, après à peine quelques jours à me connaître ?
Cela faisait si longtemps que Yuri n'avait pas ri à haute voix au Château d'Hiver — depuis la mort de ses parents.
Il eut envie de claquer le minuscule pied, plus petit que sa paume, mais craignant qu'il ne soit trop froid, il remplit le lavabo d'eau et y posa les deux pieds.
L'enfant laissa échapper un son — à mi-chemin entre un soupir et un ronronnement — manifestement ravi.
C'était absurde. Posant confortablement la tête contre la poitrine de Yuri comme un maître, se détendant complètement — c'était risible.
« Mais maintenant, il faut que je te lave les fesses aussi. »
L'enfant se raidit instantanément.
« Gamin, tu es un garçon ou une fille ? »
À ces mots, la bête agile bondit à nouveau, assénant un coup de tête en plein dans la poitrine de Yuri.
Argh — ! Putain, ça fait mal comme l'enfer.... Se tenant la clavicule, Yuri s'effondra, pendant que l'enfant filait se poster au bord de l'étagère.