Après avoir fini le repas qui avait ressemblé à une marche sur la glace fine, Yuri monta dans sa chambre et rouvrit les effets de ses parents.
La photo de leur mariage et un stéthoscope. Sur le fond d'un magnifique lac, le voile de sa mère flottait dans la brise, et son père souriait comme s'il possédait le monde entier.
Quiconque voyait cette photo en avait le regard volé en un instant. Et le garçon claqua le cadre encore et encore.
« ―― ! »
Le verre se brisa, la photo de ses parents tomba, le cadre pendait en lambeaux.
« ...Qu'est-ce que j'espérais au juste. »
Mais il n'y avait rien de spécial. Rien du tout. Juste un cadre ordinaire.
Un instant, on eut dit qu'il avait perdu la tête.
« Haa.... »
Fronçant les sourcils, Yuri rassembla les morceaux du cadre brisé.
Pourquoi suis-je comme ça ?
Son sang-froid avait commencé à se fissurer depuis qu'il avait rencontré cette bête.
S'il allait dire que lui seul voyait un bébé bête dans un masque de fer traîner sous ses yeux, la rumeur courrait que le petit-fils des Soljenitsyne avait enfin pété un câble.
Déjà, il avait montré à son grand-père des côtés honteux plus d'une fois. Ces vacances étaient vraiment maudites.
Alors il devait révéler la vraie nature de la chose, le plus vite possible, pour se débarrasser de ce dégoût de soi sans fin. Même s'il devait arracher les planchers, il devait l'attraper et exiger : qu'es-tu au juste ?
Quand Yuri releva la tête après s'être jeté de l'eau sur le visage à grands coups —
« ...... »
Ses yeux tombèrent, sans le vouloir, sur une boîte en carton bon marché, épaisse. Vieille, jaunie, une boîte de souvenirs sur laquelle personne n'avait prêté attention.
Attiré comme possédé, il tendit la main. Il ne savait même pas ce qu'il cherchait — ses mains bougeaient toutes seules. D'un air étrange, Yuri l'ouvrit vivement.
Quand enfin il la renversa, ses yeux s'écarquillèrent et se figèrent.
« Il doit bien y avoir au moins une pièce que même toi tu ne connais pas. »
C'était un ensemble de plans.
Des dizaines, des centaines de ramifications creusées sous terre comme des racines d'arbre.
« Jeune Maître, qu'est-ce qui vous amène par ici ? »
« Pourrais-je avoir de l'herbicide et du nettoyant ? »
« Hein ? Jeune Maître, pour faire quoi... ? »
Plantant son regard dans celui de l'intendant vieillissant, Yuri sortit l'excuse qu'il avait préparée.
« Grand-mère a le moral bas. Je me disais que je vais essayer de planter des fleurs dans le jardin. »
« Ah, pour Madame... ! Oui, oui, un instant ! »
L'herbicide contenait du sulfate de cuivre, le nettoyant de l'acide phosphorique. Mélangés, les deux pouvaient ronger un mur. Avec cette conclusion, Yuri se posta devant l'une des innombrables portes.
Une porte peinte en bleu, cachée dans un coin.
Simple curiosité.
Qu'est-ce qui avait tant manqué à son père, qui avait grandi dans la richesse, pour qu'il détourne des avoirs russes ? Son père n'avait pas le don de faire fructifier l'argent, mais il n'était pas du genre à en être obsédé non plus.
Alors pourquoi, sachant à quel point c'était dangereux, avait-il fait une chose pareille ? Six ans plus tard, seulement maintenant, Yuri ressentait de la curiosité pour les actes de ses parents.
À quoi servaient ces plans ?
Les grands domaines ont souvent des bunkers ou des panic rooms pour les urgences, mais même en tenant compte de cela, il n'avait jamais vu ni entendu parler de rien de tel.
C'était comme un terrier. Oui, c'était un système de tunnels délibéré sous le Château d'Hiver.
Si ses parents lui avaient laissé cela, il y avait une raison. Et comme il était de toute façon en résidence surveillée, le garçon erra dans le vaste manoir, vérifiant de ses propres yeux les points que son père avait marqués.
Mais si résoudre l'énigme de ses parents le mettait en porte-à-faux avec son grand-père....
Il ne devait jamais vivre comme son père.
« ...... »
Non. C'était autre chose. S'il y avait des fourmilières, il fallait les éradiquer. S'il trouvait des rats, il leur fallait leur couper la queue.
L'expression glaciale, le garçon saisit la poignée de porte et tourna.
Il était certain que chacun de ses mouvements était rapporté à son grand-père, mais plus cela semblait vrai, plus il rôdait délibérément dans le manoir — dormant étalé n'importe où, lisant, nettoyant.
Maxim haïssait l'impudence et l'insolence, mais Yuri veillait à lui en montrer d'autant plus, voulant passer pour un adolescent insouciant et rebelle.
Pendant ce temps, il versa régulièrement le mélange d'herbicide et de nettoyant dans la Chambre Bleue.
Un pas, deux, trois... trente-huit pas depuis la porte. Un carreau non collé.
Trop petit pour un corps d'adulte, alors il y versa la solution chimique. Le plancher se rongea lentement, un trou s'ouvrit, et à un moment l'espace s'effondra comme une doline. Yuri recouvra la trace avec un tapis et un canapé.
Une semaine plus tard, une nuit, il sortit le stéthoscope de son père. Retirant les embouts, fixant un microphone — tout était prêt.
Le garçon, muni seulement d'une lampe de poche, était déterminé à suivre le chemin invisible où qu'il mène.
« ―― »
Au fil du temps, ses sens s'émoussèrent. Cela fit au moins une heure.
La puanteur de mousse et de moisissure pourrie lui transperça le nez. La boue mouillée salit ses pantoufles instantanément. L'oxygène était rare, sa respiration difficile.
Pourtant, Yuri avança. Il ne pouvait pas dire ce que c'était que ce craquement graveleux sous ses pas. Parfois, il faisait demi-tour, débattant de la retraite, mais il ne pouvait pas s'arrêter là.
Le passage était sinistre. Peu importe la distance qu'il parcourait, il n'y avait rien à voir, rien à entendre.
De temps en temps, il marchait sur des yeux de poupée tombés, des chevaux à bascule brisés. Haletant comme un asthmatique, il serrait les dents et continuait à marcher péniblement.
À présent, c'était une bataille contre lui-même. Ses cheveux mouillés collaient à sa nuque, l'air vicié bouchait sa gorge.
Ses jambes tendues trébuchaient sur les pierres, mais il avançait, la main contre le mur. Ses pantoufles se disloquèrent, inutiles ; ses pieds nus piquaient, coupés par quelque chose d'invisible.
Jusqu'où il marcha dans cette obscurité noire, il ne le sut pas.
« Putain... c'est quoi ça. »
Sa lampe n'éclaira qu'un mur massif. Ses lèvres, pâles et gercées, goûtaient le fer de la peau fendue. Le chemin s'arrêtait, absurdement.
Yuri ne put même pas rire. Il lança la lampe contre le merde... ! S'affalant sur le sol gelé, il vomit des injures qu'il n'aurait jamais osé proférer devant quiconque. Pourtant, il ne ressentit aucun soulagement.
Qu'avais-je espéré ? Le secret du Château d'Hiver ? La volonté de mes parents ? La faiblesse de Maxim Soljenitsyne ? ...Non. Rien de tout ça.
Yuri voulait juste devenir adulte. Sprinter sur le raccourci, se réveiller un matin pleinement grandi en Soljenitsyne. Mais le mur disait le contraire. Impossible.
« Th— »
« ...Frè— »
Ai-je mal entendu ? Yuri plissa les yeux. Il plaqua le stéthoscope sur différentes parties du mur. Non... n'était-ce qu'une illusion ? Il ferma les yeux, épuisé —
« Ne meurs pas. »
« ―― ! »
Une voix d'enfant frappa droit dans son tympan. La chair de poule envahit sa peau.
« Pourquoi tu sors sans rien dire tout le temps ? Tu vas te faire reprendre comme l'autre fois, et on va crever de faim ! »
« Ouais... j'allais mourir... comme mes frères et sœurs... j'allais... »
« T'es horrible. Je te déteste tellement... ! »
« Cette fois, j'allais tomber du plus haut, sans corde.... »
« ...S'il te plaît, non.... »
« C'était incroyable. J'ai oublié un instant. »
« ...... »
« J'ai eu un choc. La neige, c'était... comment je peux l'expliquer.... »
« Tu veux dire que la neige s'est accumulée ? »
« Ouais... ! Un truc comme ça... la neige est tombée sur moi... j'étais enterré dedans.... »
« T'es pas blessé ?! »
« C'était pur et beau. »
En écoutant, Yuri grimça. Même avec le microphone fixé, le son était trop faible, haché de parasites. Merde, j'aurais dû mieux le régler !
« Pour la première fois... ça n'a pas fait mal. Pour la première fois.... »
« ...... »
« Je me suis fait frapper, mais ça n'a pas fait mal. Kiya, il y a des gens dans ce monde qui frappent sans faire mal. »
« Y a pas de tel mec. »
« Y en a un. Tu veux que je te montre ? Tourne le dos.... »
« Ahk... ! Ça fait mal ! »
« Frère... Sœur... ma tête fait mal.... »
« Mm... Sœur..., moi aussi.... »
« Je continuerai à chercher jusqu'à ce qu'on se revoie.... »
« Ne pars pas... ! »
Bientôt, d'autres voix se joignirent. Toutes d'enfants, jamais d'adultes.
Yuri déplaça le stéthoscope, désespéré d'entendre plus clair, mais ne capta que plus de parasites.
Qui sont ces enfants ?
Le premier mot qui bondit dans son esprit glacé fut —
Trafic d'êtres humains. Il n'y avait pas de pire scénario qu'il puisse imaginer.
« Tu n'as pas bonne mine ce matin. »
Les mots de Maxim tombèrent comme un reproche sur son petit-fils pâle. Yuri, grattant l'intérieur rêche de sa bouche avec la langue, sirota son thé comme si de rien n'était. Il savait que son teint s'était détérioré à force de nuits agitées.
« J'entends que tu t'occupes du jardin ces temps-ci, pour Dariya ? »
« Oui. »
« Planter est moins important que savoir où creuser, Yuri. »
« ...... ! »
Il se figea, le regard jaillissant vers le haut. Le visage impassible de son grand-père n'avait pas bougé, ses yeux fixés sur lui depuis le début. Même en posant la tasse, elle cliqueta désagréablement.
« Creuser sans précaution, et tout s'effondre. Déloger une fourmilière, et l'ordre s'effondre en un instant. Ce qui appartient au sous-sol doit y rester enterré. »
« ...... »
« Sinon, avant d'avoir planté une seule fleur, vos mains seront déjà tachées de poison. »
Yuri eut l'impression d'être assis sur un lit de clous.
« Vous saisissez vite les principes — vous me comprenez bien. »
« Oui, Grand-père. »
Sous la table, le garçon serra le poing et sourit en silence.
« Je deviendrai un Soljenitsyne. »