« Grande sœur, j'ai froid. »
Repensant à présent, tout avait commencé avec un minuscule morceau de pain.
« Viens par ici. Serons-nous plus près l'une de l'autre. »
C'était un jour d'hiver, la neige blanche portée par le vent glacial s'amoncelait doucement sur le monde comme des couvertures de coton. Liriope et Calliona se cachaient derrière une boutique, dans quelque ruelle, tentant d'échapper un moment au blizzard.
Du jour au lendemain, les sœurs étaient devenues orphelines — chassées du confort d'une serre pour être jetées dans la nature. Comme des fleurs délicates soudain exposées au gel, elles ne pouvaient pas s'adapter aisément à un changement si brutal.
Et comme c'était une époque où personne n'avait de quoi vivre, le cœur des gens s'était endurci sans pitié.
Dans un tel monde, des bandes d'enfants orphelins survivaient souvent en volant dans les boutiques ou en détroussant des voyageurs venus de villes lointaines.
Si Calliona et Liriope avaient rejoint l'un de ces groupes dès le début, peut-être se seraient-elles acclimatées plus facilement à leur nouvelle vie.
Mais à ce moment-là, les sœurs étaient encore trop intactes — trop innocentes pour imaginer remplir leur estomac en faisant du mal à autrui.
Pour Liriope comme pour Calliona, il suffisait que quelqu'un leur donne parfois des restes par pitié ou les laisse dormir une nuit ou deux dans un misérable abri.
« Grande sœur, ça sent bon. »
« Essayons d'aller chez tante Sasha plus tard. Peut-être qu'il lui restera un peu de déjeuner. »
« Mais il y a trois jours, elle a dit qu'on ne devait plus jamais revenir. »
Aux mots chancelants de Liriope, Calliona garda le silence un instant.
« … Ce serait bien si on trouvait un endroit qui accepte de nous embaucher. Je pourrais faire un travail simple, et je n'aurais même pas besoin de beaucoup de salaire. »
« C'est bizarre… Pourquoi personne ne veut embaucher des filles ? Ah, oui — tu te souviens de ce qu'on nous a dit l'autre fois ? Cette grande boutique dans le quartier d'à côté, celle avec des fleurs sur la grille — ils ont dit que si on y allait, ils nous donneraient à manger de bonnes choses et de jolis vêtements. S'il y a quelque chose que je peux faire moi aussi, peut-être qu'on devrait essayer d'y all— »
« Toi ! Tu n'as pas le droit d'approcher cet endroit. Oublie ce que tu as entendu. Même si quelqu'un essaie de t'y attirer pendant que je ne suis pas là, n'y va jamais. S'ils essaient de t'y traîner de force, tu cours. Tu as compris ? »
Liriope n'avait fait que l'évoquer sur un coup de tête, mais l'expression de Calliona devint terrifiante.
Saisie par le regard féroce de sa sœur, Liriope ne put qu'acquiescer vivement.
Toujours furieuse, Calliona ramassa de la boue détrempée sous la neige et l'étala sur le visage de Liriope.
Chaque fois que sa sœur la salissait ainsi exprès, Liriope était tourmentée par l'envie de se laver.
Mais c'était impossible désormais, alors elle ne pouvait que l'imaginer avec tristesse, dans son esprit.
Clac !
« Papa, je vais donner ça à Ruby en guise de friandise ! »
Juste alors, une petite fille — sans doute la fille du commerçant — ouvrit la porte arrière et sortit.
Bien emmitouflée dans un épais manteau, elle avança à petits pas, tenant un petit bol de nourriture dans ses mains.
Du pain. Du pain.
Il avait l'air vieux, dur et sec, mais pour un enfant affamé, même cela était un luxe.
Sans s'en rendre compte, les yeux de Liriope suivirent le morceau de pain dans la main de la fillette.
Remarquant ce regard, la fillette ralentit soudain le pas et se tourna vers Liriope.
La première émotion qui traversa son visage en voyant les sœurs fut un mépris ouvert.
Mais puis, comme frappée par une idée, elle s'approcha — jusqu'à elles — et leur tendit le bol.
« Ça a l'air bon, non ? »
À la question de la fillette, Liriope acquiesça, hébétée.
« Oui. Mmh. »
« Tu le veux ? »
« … Oui. »
« Je te le donne ? »
« Quoi ? Vraiment ? »
Voyant les yeux désespérés de Liriope, la fillette laissa échapper un rire clair, cristallin, comme des billes de verre qui roulent.
« Bien sûr que je plaisante, idiote ! C'est le goûter de notre chien ! »
Elle tira la langue pour narguer Liriope, puis trottina quelques pas plus loin et posa le bol par terre.
« Ruby, viens ! C'est l'heure de ta friandise ! »
D'une petite caisse en bois — qui avait semblé vide jusqu'alors — un chien blanc en laisse bondit.
En regardant de plus près, la caisse était garnie d'une épaisse couverture, bien plus chaude que tout ce que portaient les sœurs.
À cet instant, Liriope se surprit à ressentir une pointe d'envie vive, involontaire, envers le chien — et tressaillit.
Le chien blanc enfouit son museau dans le bol et se mit à manger. Le regardant avec hébétude, Liriope dut avoir l'air ridicule, car la fillette éclata de rire à nouveau, se tenant le ventre.
« Quoi, t'as si faim que ça, petite mendiante ? Tu le veux vraiment si fort ? Bon, je suis généreuse. Si ça ne te dérange pas que Ruby y ait déjà croqué, tu peux avoir ce qui reste. »
Le bol du chien fut tendu de nouveau vers Liriope, comme s'il s'agissait d'une aumône.
Le pain, déchiqueté et sali par les dents du chien, avait encore plus mauvais aspect qu'avant — mais c'était encore du pain.
Liriope avala sa salive.
Elle était si fascinée par le pain qu'elle ne voyait plus la malice dans les yeux de la fillette.
Le chien aboya furieux, en colère qu'on lui prenne sa nourriture.
Poussée par ce bruit — ou peut-être par la faim — Liriope tendit la main.
« Non ! »
Mais avant que ses doigts ne touchent le bol, Calliona lui saisit le bras avec force.
« Non. Ne mange pas ça. »
Quand Liriope tourna la tête, elle vit le visage de sa sœur tordu par l'angoisse.
« Qu'est-ce que c'tout ce vacarme dehors ? »
« Papa ! »
À cet instant, entendant le chien aboyer, le commerçant lui-même sortit.
Et absurdement, comme si elle avait attendu cela, la fillette pointa Liriope du doigt et hurla :
« Elle a essayé de voler le pain ! »
« Quoi ? Sale petite mendiante — tu oses poser tes sales mains sur notre nourriture ! »
Le visage de l'homme se déforma de rage tandis qu'il se ruait en avant et giflait violemment Liriope sur la joue.
« Liri ! »
« Je vous tolérais à traîner derrière ma boutique par pitié, et c'est comme ça que vous me remerciez ? Voler ma famille ? Insolente gamine ! »
C'était la première fois que Liriope subissait la violence d'un adulte. Le choc la laissa hagarde.
Calliona s'écria, levant la voix pour défendre Liriope.
« Elle n'a pas volé ! Cette fille a dit qu'elle pouvait l'avoir — elle n'a rien pris ! »
« Ne mens pas ! C'est pas étonnant que mes marchandises disparaissent — c'était vous tout le long ! Aujourd'hui, je vais vous briser ces mains de voleuses moi-même ! »
S'emparant d'un balai appuyé au mur, l'homme l'abattit sans pitié.
« Elle a dit qu'elle n'avait pas volé ! Elle ne l'a pas mangé ! La menteuse, c'est votre fille, là-bas ! »
Calliona serra Liriope contre elle, hurlant à travers ses larmes de fureur.
« Et puis, vous alliez le donner au chien de toute façon… ! »
Les mots lui échappèrent avant qu'elle ne s'en rende compte — et son visage blêmit.
« Tu vois ? C'est ce qui arrive quand on est bon avec les mendiants ! On leur donne une chose et ils en réclament deux de plus — sales petites voleuses ! Je vais vous donner une leçon que vous n'oublierez pas ! »
Blotties l'une contre l'autre, les sœurs endurèrent les coups en silence.
À travers le brouillard de ses larmes, Liriope vit le chien blanc dévorer prestement son pain.
Ah — comme tout était cruel, à cet instant.
« Tch ! Les affaires vont assez mal comme ça — quelle poisse ! Occupez-vous pas d'ordures comme elles, rentrons. »
« Oui, Papa ! »
Quand l'orage finit par passer, les sœurs s'éloignèrent de la boutique en titubant.
Elles avaient encore froid, encore faim, et maintenant leurs larmes ne s'arrêtaient plus — de douleur, d'injustice, d'humiliation.
« Liri. Laisse-moi voir ton visage. »
Après qu'elles eurent enfin trouvé un abri contre le vent et s'accroupirent ensemble, Calliona parla doucement près d'elle.
Liriope s'attendait à être grondée — d'avoir convoité la nourriture d'un chien par faim — mais sa sœur ne dit rien de tel.
Au lieu de cela, elle tira un morceau de pain de sous son manteau, d'origine inconnue.
« Tu as faim, n'est-ce pas ? Mange ça. »
Il avait bien plus d'allure que celui dans le bol du chien — moelleux, parfumé, luisant, gros.
C'était le genre de pain qu'on vend en boutique contre de l'argent — tiède, sucré, brillant.
Inconsciemment, Liriope leva les yeux vers le visage de sa sœur.
Elle ne pourrait jamais oublier l'expression qu'elle y vit.
Les yeux améthyste autrefois brillants s'étaient ternis, assombris par la résignation et la résolution.
Leur parents leur avaient appris que voler était mal. Elles le savaient toutes les deux.
Pourtant, ce premier morceau de pain volé avait un si bon goût qu'il lui arracha des larmes.