La veille des sessions de formation.
Le soleil était déjà couché, j'avais fini de dîner et j'étais prêt à aller au lit.
Débarrassé de la crasse comme de la fatigue, j'avais regagné ma chambre et je regardais dehors par la fenêtre.
La lune était jaune.
Pas rouge.
Il m'arrive de me demander quand viendra le jour où elle se teintera de rouge.
On m'a dit qu'il n'y aurait pas de problème pendant quelques années, mais j'ignore si cela veut dire deux ans, trois ans, ou davantage.
Vivre jour après jour dans l'inquiétude.
Comme il ne sert à rien d'y penser, d'ordinaire je chasse cette idée de mon esprit.
De toute façon, le moment venu, je serai le premier à le savoir.
Je me laissai tomber sur le lit et levai les yeux vers le plafond.
« C'est donc demain... »
Les sessions de formation commencent demain.
Elles s'annoncent difficiles, mais d'une autre façon que les soins de la maladie de la paresse.
À vrai dire, c'était plus les sessions de formation que les soins eux-mêmes qui me pesaient.
Pour soigner, il suffit d'avoir du temps, de l'endurance, du mana et de la détermination.
Il y a bien des frictions et des relations compliquées, mais dès qu'on a affaire aux gens, ce genre de choses arrive, plus ou moins.
Côté soins, il n'y avait pas eu tant d'ennuis que ça.
Le reste n'était qu'une lutte contre moi-même.
C'est parfois dur, mais pour moi, c'était plutôt reposant.
Travailler en silence sur une tâche, ça me convient.
C'est bien parce que je suis comme ça que je faisais des recherches sur une chose aussi obscure que la magie.
En revanche, diriger les autres ou leur enseigner quelque chose, ce n'est pas mon fort.
Non pas que j'en sois incapable, mais c'est une grosse source de stress.
À la base, je suis timide. Jusqu'ici, j'avais des choses à faire, alors je l'avais oublié, mais en temps normal, je n'ai pas le talent qu'il faut pour communiquer avec aisance.
Enfant, grâce à ma grande sœur, j'avais surmonté ça dans une certaine mesure.
Bien sûr, quand j'étais au Japon, ce n'est pas comme si je n'avais jamais eu affaire aux autres.
Pour un étudiant, passe encore, mais un adulte qui travaille et qui est timide ne s'en sort bien presque nulle part.
C'est pourquoi la plupart des gens qui travaillent, même timides ou mal à l'aise avec les autres, se forcent, mettent tout ça de côté et serrent les dents.
J'étais de ceux-là : je me mentais à moi-même et je faisais avec, alors que ça ne me plaisait pas.
Et mon stress n'en était que pire.
Bref, je ne suis pas doué pour les relations humaines.
Avec les gens dont je suis proche, aucun problème, mais face à de parfaits inconnus ou à des gens au caractère difficile, ce trait ressort encore plus.
Alors j'aimerais éviter ce genre de situations autant que possible.
Mais je ne peux pas me le permettre.
C'est de naissance : ce n'est pas une chose qu'on surmonte, c'est une chose avec laquelle on s'arrange tant bien que mal, je suppose.
Quand je posai la main sur ma poitrine, mon cœur battait plus vite que d'habitude.
C'était la nervosité d'une veille d'événement, ou plutôt celle d'une veille de gros travail.
Une sorte d'obsession : l'échec n'est pas permis.
De fait, si les sessions de formation échouaient, on nous en tiendrait pour responsables.
Moi, et sans doute aussi la reine Milhia.
« ... Tu l'as déjà fait jusqu'ici, non ? Tu t'en es sorti à chaque fois, en faisant exactement comme ça. »
Les mots m'avaient échappé, comme pour me convaincre moi-même.
Une part de moi pensait que c'était vrai, une autre que non.
Aucune des deux n'avait tort.
C'est un fait que j'ai surmonté des épreuves jusqu'ici.
Mais c'est aussi un fait que cette fois, la nature du problème n'est pas la même.
À force d'avancer des arguments pour les réfuter aussitôt, je n'arrivais pas à me convaincre, et j'allais aborder le lendemain dans un état d'esprit instable.
Soyons honnête.
Je suis mort d'inquiétude.
Je suis rongé par la peur d'échouer.
Je me redressai et allai à mon bureau.
Dessus se trouvait le livre de magie que je comptais utiliser pour les sessions de formation.
Je l'avais écrit moi-même.
Celui que j'avais donné à ma grande sœur était l'un des deux exemplaires.
Celui-ci était le second que j'avais rédigé.
Le contenu était le même.
J'aurais voulu en faire assez de copies pour chaque participant, mais le beau papier est extrêmement rare, c'était impossible.
Il existe bien des substituts, parchemin, planchettes de bois et autres, mais les apporter aux cours de nobles aurait sans doute posé problème.
Finalement, on s'était arrêté sur des explications à l'oral.
Quel bonheur c'était, d'avoir du papier.
Je feuilletai le livre de magie en simulant encore et encore dans ma tête ce que j'allais dire.
En improvisant, je finirais sans doute par m'en sortir, mais ce n'est pas efficace, et quand on enseigne quelque chose à quelqu'un, on ne peut pas faire les choses à moitié.
Une seule erreur suffit à inculquer une fausse connaissance à l'autre, qui peut en tirer d'autres idées et arriver à une mauvaise réponse.
C'est pourquoi un enseignant doit répondre de chacune de ses paroles.
Quand on ne sait pas, on dit qu'on ne sait pas.
Il ne faut jamais, au grand jamais, prétendre savoir ce qu'on ne sait pas.
Après avoir refait quelques fois des simulations que j'avais déjà répétées des dizaines, des centaines de fois, je retournai au lit.
Inutile d'y réfléchir davantage.
J'avais fait tout ce que je pouvais.
Même si je trouvais un défaut maintenant, je ne pourrais sans doute rien y faire.
Dans ce cas, il était plus constructif de me reposer autant que possible pour être prêt demain.
« Bon, au lit. »
Une fois la décision prise, il ne reste plus qu'à l'appliquer.
Autrement dit, dormir.
J'éteignis la bougie du chandelier.
Même dans ma chambre, je n'utilise pas Flare pour allumer.
Ce n'est pas à moi de le dire, mais je suis soit très scrupuleux, soit très maladroit.
Je suis comme ça, on n'y peut rien.
Allez, dormons.
Dans la chambre plongée dans le noir, j'allais fermer les yeux... quand on frappa à la porte.
« Winona ? Entre. »
Quelques secondes après ma réponse, la porte s'ouvrit et la lueur d'une bougie entra dans la pièce.
Comme je le pensais, c'était Winona.
Je soupirai intérieurement.
Ah, la même chose que d'habitude.
En entrant, Winona rougit.
Non, elle devait déjà être écarlate avant d'entrer.
Même à la lueur de la bougie, on voyait bien que son visage était rouge.
Ça, c'était habituel.
Je devine aussi la suite.
Elle va détourner les yeux, gênée, et dire :
"V-vous étiez déjà couché ?"
« V-vous étiez déjà couché ? »
Pas un mot de différent.
J'ignore si elle en a conscience, mais qu'elle dise exactement la même chose... elle doit sans doute s'entraîner.
Moi aussi, quand je me prépare, je me répète dans ma tête ce que je vais dire.
Du coup, le moment venu, ce sont à peu près les mêmes mots qui sortent.
Elle doit être de ce genre-là, et s'entraîner à l'avance.
Quand je l'imagine seule dans sa chambre, en train de répéter sa réplique, je la trouve touchante, mais bon.
« J'allais justement dormir. »
Ma réplique à moi varie un peu.
Mais en gros, ma réponse, c'est soit que j'allais dormir, soit que je n'étais pas encore couché.
Elle vient toujours un peu tôt pour l'heure du coucher.
Alors elle répond :
"A-ah, je vois."
« A-ah, je vois. »
Dans le mille.
Non pas que ça me fasse plaisir de tomber juste.
J'observai Winona.
La situation et la réplique étaient toujours les mêmes, mais aujourd'hui, visiblement, quelque chose changeait.
Elle semblait un peu plus légèrement vêtue que d'habitude.
Dans ce monde, les tenues de nuit des femmes sont souvent très légères, avec un gilet par-dessus.
Ce n'était pas la même tenue que d'habitude, en tout cas : plus légère, trop légère.
Le gilet qu'elle portait par-dessus ne cachait pas grand-chose, et je détournai les yeux.
Winona est encore jeune, sans doute dans la fin de l'adolescence.
Un silence s'installa.
Chaque fois que Winona remuait, le froissement du tissu résonnait dans la pièce.
Je restais calme.
Enfin, je crois que je restais calme.
Je suis calme, hein ? Hein, que je suis calme !
« Euh, dites... »
« H-hein, oui ?! »
Qu'est-ce qui m'arrive ? Mon cœur bat à tout rompre.
Ça ne m'était jamais arrivé jusqu'ici.
Sans en comprendre la raison, je perdis pitoyablement contenance.
« ... M-me permettriez-vous de vous tenir compagnie la nuit ? »
Jusqu'ici, j'avais toujours refusé sur-le-champ.
Et pourtant, ce soir, je ne pus répondre aussitôt.
Sous le regard suppliant de Winona, je restai figé.
Revenant brusquement à moi, je secouai la tête en hâte.
« D-désolé, mais ce genre de chose, non, ça ira. »
Ma voix avait déraillé, mais j'étais trop troublé pour m'en rendre compte, et encore moins pour en avoir honte.
À ma réponse, Winona allait baisser la tête et quitter la pièce, du moins c'est ce qu'elle aurait dû faire.
C'est ce qu'elle faisait d'habitude.
Mais ce soir, Winona ne bougea pas : les lèvres pincées, elle restait plantée là.
Qu'est-ce qui lui prend ?
Je me le demandais, mais je ne pouvais rien dire.
Après avoir refusé une fois, je n'arrivais pas à lui dire de sortir.
Nouveau silence.
Puis Winona prit la parole.
« E-est-ce que je... est-ce que je n'ai, aucun, charme... ? »
« Hein ? N-non, si, je pense que si. Oui. »
« M-mais vous, monsieur Sion, vous ne semblez pas vouloir, avec moi, enfin... »
« C-ce n'est pas que je ne veux pas... c'est plutôt que, comment dire, je ne peux pas. »
Winona écarquilla les yeux et approcha son visage du mien.
Trop près, elle est trop près !
« V-vous voulez dire que... s-serait-ce que v-v-vous êtes souffrant ?! »
Je vais très bien, merci.
« N-non, ce n'est pas ça non plus. Ça va, d'accord ? »
« Alors ! C-c'est donc bien que je n'ai aucun charme... »
Elle avait l'air sur le point de fondre en larmes, juste devant moi.
D'ordinaire, si elle s'était trouvée aussi près, Winona se serait enfuie, affolée.
Mais c'était elle-même qui s'était approchée à ce point.
Et elle ne semblait pas s'en rendre compte.
Ce que je lisais sur son visage... de l'impatience ?
Qu'est-ce qui la presse autant ?
Je soupirai et répondis à sa question.
« Non, ce n'est pas ça. Le problème ne vient ni de toi, ni de mon corps. »
« Mais alors pourquoi ? »
« Parce que j'ai fait une promesse. »
« Une promesse... ? »
« Oui, une promesse. À quelqu'un. Ce n'est pas une chose qu'on m'a imposée. C'est moi qui l'ai décidé. Je n'aurai ce genre de relation avec personne. »
Pour être exact, c'était de ne pas me marier.
Mais je pense que la promesse faite à ma grande sœur inclut aussi les histoires d'amour.
Alors je ne peux pas avoir ce genre de relation avec quelqu'un, je ne l'aurai pas, et je n'en ai pas l'intention.
Bien sûr, pas de relation charnelle, pas de liaison, pas de mariage.
C'est une promesse d'enfant.
Mais j'ai bien l'intention de la tenir.
Et puis, si je perds ma virginité, je ne pourrai peut-être plus faire de magie.
Donc je ne romprai pas cette promesse.
Sauf si je rencontre un jour quelqu'un pour qui je serais prêt à prendre ce risque et à rompre ma promesse.
Mais ça n'arrivera sans doute jamais.
« P-pourquoi, p-p-pourquoi, pour-pourquoi avoir fait une promesse pareille ?! »
Winona me pressait de questions sur un ton accusateur.
Elle était toujours bien plus près que d'ordinaire.
Mais je commençais à m'habituer un peu à la situation et je pus réfléchir avec un peu plus de calme.
Pourquoi, hein.
Oui, pourquoi ?
Aucune réponse satisfaisante ne me venait.
« ... Hmm, parce que sinon, je lui ferais de la peine, peut-être. »
« V-vous avez renoncé pour ça à l'un des grands choix de la vie ?! L-le mariage, mais aussi l'a-amour, et les relations charnelles ?! »
« Eh bien, oui. »
« Mais c'est absurde ! »
Son cri plein d'émotion me fit reculer.
Qu'est-ce qui la met dans cet état ?
Ce n'est pas la Winona de d'habitude.
L'impatience et un autre sentiment, particulier, lui déformaient les traits.
« C'est peut-être absurde. Mais c'est moi qui l'ai décidé, personne d'autre. Alors je tiendrai ma promesse. Aussi absurde qu'elle soit, c'est moi qui l'ai décidé. »
« Pour... pour quelqu'un d'autre... ? »
« Pour quelqu'un d'autre, et aussi pour moi, je dirais. »
Je n'ai ni regret ni hésitation.
Alors je soutins droit le regard de Winona.
Ses yeux vacillaient.
J'ignore ce qu'elle a en tête pour agir ainsi.
Ce que je sais, c'est qu'elle n'est pas en paix avec ce qu'elle fait.
Qu'elle n'agit pas de son plein gré.
« Même sans cette promesse, j'aurais refusé. »
« P-pourquoi ? »
« Parce que, Winona, tu n'as pas vraiment de sentiments pour moi, pas vrai ? »
« C-c-ce n'est, c-c-c'est pas du tout, pas du tout vrai... »
Winona était complètement déstabilisée.
N'importe qui voyait bien qu'elle n'éprouvait pour moi ni amour ni respect.
Elle-même ne s'en rendait peut-être pas compte.
C'est ça, alors ?
Elle pensait peut-être qu'en me demandant tous les jours de la prendre dans mes bras, je croirais qu'elle a de l'affection pour moi ?
N'importe qui se dirait plutôt qu'il y a anguille sous roche, non ?
Remarque, un puceau ordinaire se dirait peut-être : « Attends, elle serait pas amoureuse de moi, par hasard ? »
Mais moi, je ne suis pas un puceau ordinaire. Je suis le puceau des puceaux, le roi des puceaux, et ce genre de chose ne m'ébranle pas.
Le puceau qui a atteint la sagesse possède un regard d'une limpidité infinie, et plus rien ne l'ébranle.
Autrement dit, la résignation.
Après la sagesse vient la résignation, et après la résignation, l'optimisme.
On finit par se dire que ce n'est pas si grave, et même par en tirer une certaine fierté.
L'être humain... non, le puceau est ainsi fait.
Si j'acceptais l'offre de Winona, je pense que nous n'en retirerions qu'un plaisir passager et que ça nous ferait du mal à tous les deux.
Il n'y a aucun lien entre nous.
Ni amitié, ni confiance, ni amour.
Alors une chose pareille ne devrait pas être acceptée.
Comme je la fixais, Winona détourna les yeux.
Elle est facile à lire.
En un peu plus de deux semaines, j'ai compris qu'elle est incapable de mentir.
Ce n'est pas une mauvaise personne.
Mais elle ne me semblait pas non plus très forte.
« Dis, Winona. Pourquoi est-ce que tu fais ça ? Il y a une raison, non ? »
Je lui avais parlé aussi calmement que possible.
« P-p-pourquoi est-ce que vous... »
« Parce que je ne pense pas que tu ferais une chose pareille à la légère. On ne se connaît que depuis trois semaines environ, mais ça, je le sais. Si tu veux, tu peux m'en parler ? »
Winona avait gardé la tête basse, les bras serrés autour d'elle, mais elle finit par hocher légèrement la tête.
Assis sur le lit, je l'invitai à prendre place à côté de moi.
« Assieds-toi. »
D'ordinaire, elle se serait confondue en excuses.
Mais ce soir, à cet instant, Winona se montra docile.
Elle posa le chandelier sur la table et s'assit à côté de moi.
Elle semblait réfléchir.
Il y eut un long silence.
Puis, soudain, Winona prit la parole.