«… Mes insécurités ? »
Jin avala un rire amer et marmonna pour elle-même. Joey saisit vivement le coude d'Amanda et le secoua, mais Amanda l'ignora et continua de parler.
« J'ai suivi le cours de M. Wayne moi aussi, Jin. Encore plus que toi. Il a même enseigné au collège Crawford, donc je sais de quoi je parle. Ce n'est pas ce genre de prof — tu l'as mal compris. »
« Amanda, je parle de mon expérience à moi, là, maintenant. Toi… tu ne sais pas. »
Toi qui es blanche et qui as grandi ici, songea-t-elle en silence. Quelle qu'en soit l'intention, ça sonnait exactement comme une remarque née du privilège.
Mais Amanda saisit vite le sens réel que Jin avait glissé dans ses mots : « Tu ne sais pas. »
« C'est bien pour ça que ce n'est peut-être qu'un malentendu. Dans un nouvel environnement, on prend tout de travers facilement. C'est vrai, tu es la seule Asiatique de l'école. Mais tu sais combien il y a d'immigrés ici, en Floride ? Regarde-le — il vient de Cuba. »
Amanda désigna Dustin en parlant. Lui, assis immobile comme une souris, roula des yeux comme pour dire silencieusement : « S'il vous plaît, ne me mêlez pas à ça. »
« Si ce prof était vraiment raciste, il ne donnerait pas le genre d'évaluations qu'il donne maintenant. »
« … »
Non, tu ne sais pas. Toi, née blanche dans la société américaine, tu n'as jamais compris les métaphores lancées comme des blagues, tu ne t'es jamais donné la peine de les chercher en secret après coup, tu n'as jamais connu la frustration creuse de devoir fournir cent fois plus d'efforts pour juste atteindre un niveau comparable, tu ne t'es jamais demandé si l'injustice venait simplement de ce que je suis — tu ne sais vraiment pas.
Les rancœurs qui s'étaient accumulées en silence ces six derniers mois firent irruption en Jin comme une flamme montante. Si elle ouvrait la bouche, des mots acérés semblaient prêts à jaillir comme des épines.
Qu'est-ce que tu en sais, toi ?
Mais Jin garda un silence glacial.
Elle était juste… trop fatiguée. Fatiguée de déverser sa colère, fatiguée de mettre ses pensées en mots, fatiguée d'observer les réactions de l'autre et d'ajuster les siennes, fatiguée d'avaler l'envie de hurler sur place.
Tout l'effort pour se tenir droite était écrasant d'épuisement.
Pourquoi toutes les épreuves tombent-elles en même temps ?
À cet instant, Jin n'avait plus de carburant pour aliment les flammes. Elle ferma la bouche et respira tranquillement.
Elle resta immobile, observant l'incendie qui avait fait rage en elle s'éteindre doucement jusqu'à ne plus laisser qu'une poignée de cendres.
Les dernières étincelles, dérivant leggerement dans les airs, s'évanouirent sans trace en un instant.
« … Ouais. T'as raison. »
Les yeux vides, Jin acquiesça et tourna le dos, laissant la cafétéria derrière elle.
Jin renonça à réparer son emploi du temps.
Débarrassée de ses regrets, elle fonctionna comme une machine et survécut sans encombre à son dernier cours de chimie, septième période.
Le cours de chimie était toujours assuré par M. Ross. Peut-être parce qu'il s'agissait de la suite du semestre précédent, tous les visages familiers que Jin avait croisés étaient à nouveau réunis là.
Sauf Evan Butterfield.
Le garçon aux cheveux bruns ne se présenta pas. Jin se souvint brièvement de son apparition soudaine en classe le semestre dernier, puis chassa le souvenir.
« Au revoir. »
« Au revoir, Pablo. »
Les cours de maths et de chimie de Pablo coïncidaient de nouveau avec les siens. Il remontait encore ses lunettes du revers de la main, mais il était plus silencieux qu'avant.
Une fois l'orientation terminée, Jin le salua et fut emportée hors de la salle dans le flot d'élèves qui débouchaient de toutes parts.
Pourtant, Jin, avançant presque mécaniquement, s'arrêta net avant d'avoir fait quelques pas.
« Oh, qu'est-ce que c'est ? Attention ! »
Comme elle s'était immobilisée brutalement, le garçon qui marchait derrière elle trébucha. Après quelques pas de côté pour l'éviter, il retrouva son équilibre et marmonna en s'éloignant.
Même une volée de soupirs agacés montant derrière elle ne fit pas bouger Jin d'un millimètre.
« … »
Au bout du couloir, il y avait un garçon.
À travers les élèves qui passaient, elle l'apercevait par bribes, apparaissant et disparaissant, les yeux rivés sur son téléphone. Il supprimait sans doute les messages reçus — un geste qu'elle l'avait vu faire plusieurs fois quand ils étaient ensemble.
Il coupa les alarmes qui sonnaient sans cesse pour les mettre en silencieux et répondait quand bon lui semblait. La plupart du temps, un seul balayage du doigt suffisait à envoyer une réponse.
Était-il pareil avec mes messages ?
Pendant la semaine où tu as disparu, à t'inquiéter de savoir si j'étais malade ou s'il m'était arrivé quelque chose de grave, visiblement angoissée et agitée dans chaque message — il a géré tout ça d'un simple balayage de doigt.
Elle ne l'avait pas vu, mais elle s'en fit une image si vivace qu'on aurait dit qu'elle y assistait. C'était assez simple — il n'avait qu'à se glisser parmi les gamins qu'on ignorait.
« … Ah. »
Pour une raison quelconque, il lui fut difficile de respirer.
Tandis que Jin restait figée, haletante, Olivia Clarke s'approcha du côté d'Evan. Le visage de la fille, timide comme une pomme, pointa tandis qu'elle agrippait légèrement son bras et désignait l'endroit où Jonathan Hansen et Emily Gwen les attendaient.
Olivia était-elle près de lui ? Ou c'était Emily ? Riaient-elles d'elle pendant qu'elle faisait défiler ses messages avec cet air indifférent ?
Ou peut-être…
Ou peut-être… étaient-elles soulagées, spectatrices, se disant qu'elles avaient de la chance de ne pas être celle qu'on ignorait et effaçait sans un regard ?
Juste comme moi.
Alors leurs regards se croisèrent. Les yeux verts, se tournant vers l'endroit qu'Olivia désignait, trouvèrent avec précision les yeux noirs cachés dans la foule.
« … »
« … »
Une étrange sensation, comme si le temps s'était arrêté, perdura. Un instant passa — trop bref ou insupportablement long. Malgré tout, leurs regards continuaient de se croiser et se perdre à travers la foule.
Jin serra les poings. Elle voulait courir vers lui tout de suite et exiger des réponses — pourquoi il avait disparu si brutalement, pourquoi il ne l'avait pas contactée.
Tout ce qu'il avait fait avec elle jusqu'ici n'avait-il été qu'une blague ?
Mais ses pieds refusaient de bouger, comme cloués au sol.
« Ah… désolé, mais garde ça secret pour Evan, s'il te plaît. »
La voix de Jonathan Hansen, contrite et réticente, résonna dans ses oreilles. Comme si ses mots étaient une entrave invisible qui la maintenait en place.
Pour toi.
Ce furent les yeux verts qui se détournèrent les premiers. Le regard, qu'elle avait toujours cru habité de quelque chose, se détourna, sa lumière s'éteignit. Il était indifférent, comme celui de quelqu'un qui observe un passant sans intérêt.
Tout ça, pour toi.
Jin exhala la respiration qu'elle retenait sans s'en rendre compte. Puis elle pivota et s'enfuit.
Jin, ayant déboulé dehors sans plan, se cacha dans l'ombre du bâtiment et s'appuya contre le mur. Elle ferma les yeux en regardant les élèves, qui s'étaient tous déversés d'un coup, s'éloigner peu à peu.
Elle n'avait nulle part où aller.
Alors que ses pensées divaguaient — pourquoi elle n'avait nulle part où aller, ce qu'elle faisait après les cours le semestre dernier, et qui s'était chargé de la raccompagner — un rire lui échappa. Le rire, s'échappant par ses dents, s'interrompit net.
C'était parce que Jin serra fortement sa lèvre inférieure entre ses dents. La fine peau blanchit sous la morsure, puis se détendit juste avant que le sang ne pointe.
C'était pathétique. Aucun club pour passer le temps, aucun ami pour être ensemble, personne à qui demander de l'aide.
Elle n'avait rien.
Jin rejeta la tête en arrière pour regarder le ciel, stupéfaite par le bilan qu'elle avait tiré en six mois.
Jin resta là un long moment, jusqu'à ce que la foule devant le portail principal s'éclaircisse, puis hésita avant de sortir son téléphone et de composer un numéro.
— Jin ? Qu'est-ce qui se passe ?
Heureusement, Riley décrocha avant même quelques sonneries. Au bout du fil, Jin entendit le brouhaha de l'extérieur. Riley avait un rendez-vous avec une amie aujourd'hui.
Jin se souvint, sur le tard, que Riley faisait attention à sa tenue depuis la veille parce qu'elle voyait une amie qu'elle n'avait pas revue depuis longtemps, et, gênée, elle balbutia.
« Riley… je suis vraiment désolée, mais… tu pourrais venir me chercher ? »
Comme prévu, ELLE n'aurait pas dû appeler. C'est évident qu'elle ne ferait que déranger. Jin se mordit la langue très fort.
Si Riley refuse… Mais les pensées résiduelles de Jin s'envolèrent à la voix enjouée qui parvint de l'autre côté.
— Bien sûr. Bien sûr. Euh, je suis dehors en ce moment, donc il me faudra une vingtaine de minutes — ça te va ?
« … Oui. J'attendrai. … Désolée de déranger tes projets. »
— Ne dis pas ça, Jin. Ma fille m'appelle, je dois aller la chercher. Il fait froid, reste à l'intérieur, d'accord ?
« … Oui. Merci, Riley. »
La réponse vint avec un peu de retard. Elle s'efforçait de stabiliser sa voix qui tremblait horriblement face à ces mots doux.
Heureusement, pas de larmes.
Après avoir raccroché, Jin prit un moment pour reprendre son souffle.
« Rien du tout, rien du tout. »