« Alors, qu'est-ce qu'on fait pour les billets que j'avais déjà réservés ? »
« Soit un remboursement à cinquante pour cent, soit un échange pour une autre représentation au même horaire. »
Un remboursement à moitié pour leur propre erreur, pas même intégral. Et les billets n'avaient même pas été bon marché.
« Pourquoi tout se passe-t-il comme ça, aujourd'hui ? »
Rien ne tournait rond, le jour où elle y tenait le plus, et quelque chose remonta dans sa gorge. Elle eut l'impression que les larmes jailliraient au moindre grain de sable supplémentaire, mais Jin refoula l'émotion, se répétant : « Ce n'est rien. »
« Le resto a juste changé, et la pièce qu'on va voir est juste une autre. Si je tourne les choses différemment, le programme n'est même pas foutu. »
En réalité, tout avait commencé à partir en vrille dès le déjeuner qu'elles avaient mangé plus tôt. Elles avaient roulé ferme pour y arriver, pour se retrouver nez à nez avec un panneau « Congés d'été » accroché sur la porte.
Pendant des jours, elle avait épluché Google, les applis de cartes, les sites de voyage, et même les réseaux sociaux du resto pour éliminer toute variable, mais pas un mot n'avait filtré.
Au final, toutes deux étaient entrées dans un resto au hasard, juste à côté, et avaient mangé ; le goût était juste moyen. La raison pour laquelle elles avaient avalé ce repas médiocre au lieu de chercher mieux, c'était pour être à l'heure pour cette pièce, et maintenant elles ne pouvaient même pas la voir ?
« Qu'est-ce que vous voulez faire ? Je vous donne les billets ? »
Devant l'insistance de l'employée, Jin sentit une pointe d'entêtement et hocha la tête.
« Ce n'est pas ce qu'on avait prévu à la base… mais ça ira. »
De l'anxiété brilla dans ses yeux alors qu'elle lisait le titre de la pièce que l'employée lui tendait — un truc dont elle n'avait jamais entendu parler — mais Jin s'efforça de l'ignorer. Elle ne pouvait plus faire marche arrière.
Pour aller droit au but, la pièce était mortellement ennuyeuse.
Ce qu'elles finirent par voir n'était ni la comédie prévue, ni une romance, ni même un drame. Si on devait la classer, c'était une pièce contemporaine à charge sociale qui déconstruisait la structure même du récit.
Chaque fois que l'acteur — qui jouait la mère, le médecin et le rédacteur en chef tout seul — débitait un long monologue en brandissant des accessoires invisibles, Jin fixait la sortie, pesant si l'argent dépensé ici était un plus grand gâchis que le temps passé assise à regarder ça.
Elle n'osait même pas regarder Evan. Il lui manquait le courage de vérifier quelle tête il pouvait bien faire.
Après un long cycle de regrets, d'auto-flagellation et de morosité, le rideau tomba enfin. Les acteurs montèrent sur scène, se prirent la main et se mirent à saluer. Leurs visages, qui saluaient le public, étaient radieux.
Pourtant, Jin ne parvint pas à leur rendre leur sourire. Suivant la foule, elle applaudit mécaniquement en pensant à vide.
« J'aurais dû prendre le demi-remboursement et partir. »
En sortant du théâtre plongé dans le noir, une lumière éclatante inondait le bâtiment de verre.
Sur le chemin de la sortie, tout en tenant la main d'Evan, Jin leva prudemment les yeux pour jauger son humeur. Heureusement, l'expression du garçon n'avait pas l'air trop mauvaise.
Sentant son regard, Evan jeta un œil à Jin et lui fit une farce, lui serra la main fort avant de la relâcher. Il ne semblait pas de mauvaise humeur à cause du repas insipide ou de la pièce ennuyeuse. Encouragée, Jin demanda timidement :
« Tu te sens comment, là, maintenant ? »
« C'est intéressant. De penser que je verrais vraiment, en vrai, un truc qu'on a étudié en cours d'Histoire du théâtre américain. »
« … »
« Je rigole. Juste marcher comme ça avec toi, c'est fun. »
Evan ricana et balança légèrement leurs mains jointes d'avant en arrière. En poussant les portes vitrées, le soleil limpide les enveloppa.
Suivant le sourire détendu d'Evan, l'humeur de Jin se mit lentement à remonter.
« Il reste encore du temps. Puisque c'est comme ça, je vais m'amuser, quoi qu'il arrive. »
Elle venait à peine de faire ce serment et n'avait pas fait dix pas que ça arriva.
Roulement.
Au rugissement soudain du tonnerre, Jin leva les yeux au ciel, incrédule. Des nuages sombres, qu'elle n'avait pas vus s'amasser, gonflaient lentement.
« Ne me mens pas. »
Jin marmonna, impuissante.
À peine eut-elle fini de parler que la pluie se mit à tomber avec un gros *vroum*. De grosses gouttes s'abattirent en rafale, teignant tout d'une nuance de gris.
Une grande main poigna fermement le poignet de Jin, qui restait plantée là, incapable de croire la réalité.
« On court. »
Toutes deux coururent sous la pluie jusqu'à la voiture garée. Jin déploya en hâte la chemise qu'elle tenait au-dessus de sa tête, mais le déluge s'abattit avec une telle férocité que le geste parut inutile. C'était la première pluie de l'été.
Quand elles atteignirent la voiture, tout — de ses cheveux si soigneusement attachés aux vêtements sur lesquels elle avait tergiversé toute la veille — était trempé.
« … »
« … »
Dans la voiture où régnait le silence, le bruit de la pluie sur le toit était assourdissant. Des gouttes tièdes s'écoulaient de ses ourlets gorgés d'eau et coulaient le long de ses jambes nues.
Comment, comment est-ce possible ?
Jin ne pouvait pas croire ce qui lui était arrivé tout au long de la journée.
C'était un jour qu'elle avait retourné dans tous les sens pendant des semaines, et pourtant pas une seule chose — vraiment, pas une seule — ne s'était passée comme elle voulait. De quoi soupçonner que quelqu'un sabordait tout exprès.
Il lui fallut un effort considérable pour résister à l'envie de tout lâcher, de s'asseoir et de pleurer.
« … On rentre direct maintenant, avant qu'il ne fasse trop tard ? »
Jin dit, fermant les yeux fort avant de les rouvrir.
Il restait des trucs prévus pour plus tard, mais elle ne se sentait pas capable de faire quoi que ce soit sous ce déluge, et elle ne voulait plus réfléchir. Chaque décision qu'elle avait prise après mûre réflexion s'était révélée être la pire possible. Maintenant, elle avait même peur de la prochaine mine sur laquelle elle allait marcher.
« C'est… c'est encore bon. Le plus important reste… »
Pendant que Jin serrait son esprit qui battait la chamade, Evan tambourina tranquillement sur le volant, doigt après doigt. Il parla quand son index fit le tour pour la troisième fois.
« Tu veux qu'on aille manger ? Il y a un bon coin par ici. »
Ça faisait longtemps qu'Evan n'avait pas proposé un truc de son côté. Bien qu'elles aient eu plusieurs petites disputes là-dessus, il mettait encore l'avis de Jin avant le sien. Du coup, Jin hésita à répondre, mais finit par secouer la tête.
« Non, rentrons. »
« … D'accord. Si c'est ce que tu veux. »
Le trajet retour fut silencieux. Ne voulant pas gâcher la journée comme ça, Jin se força à remonter le moral et essaya de lancer plusieurs sujets, mais la réaction d'Evan était étrangement froide.
Comme la conversation ne décollait pas et coupait court à chaque fois, Jin, à bout, se tut à son tour.
« … »
Des gouttes frappant la vitre glissaient, laissant des traînées brouillonnes sur le verre. Jin, qui observait le spectacle en silence, finit par tourner les yeux vers le siège conducteur.
Son visage, manœuvrant le volant en silence, était froid, sans la moindre chaleur. Jin le fixa un instant avant de rabattre brutalement la tête vers la fenêtre.
La chair à l'intérieur de sa lèvre fut écrasée entre ses dents. Une douleur sourde monta de la muqueuse sensible, mais Jin serra plus fort. Elle le fit parce qu'elle sentit que sinon, elle éclaterait en sanglots pathétiques.
« … Qu'est-ce que j'étais censée faire ? »
Une vague de chagrin vers le garçon qui devenait soudain froid lui monta au cœur.
C'était certainement elle qui avait pourri la journée, mais ce n'était pas comme si elle l'avait voulu.
Tout le malheur survenu aujourd'hui était comme une force de la nature irrésistible contre laquelle Jin ne pouvait rien. Jin était certaine que si on devait désigner celle des deux qui était le plus bouleversée par cette catastrophe naturelle, ce serait elle.
Chaque fois que les trucs qu'elle avait préparés — à force de chercher sur le net et de demander des avis autour d'elle — s'effondraient, l'envie de hurler à quelqu'un : « Pourquoi vous me faites ça ? » remontait en boucle. Rien qu'en s'accrochant à sa raison et en se forçant à positiver, Jin avait déjà fourni un effort énorme.
Le bout de son nez piquait et des larmes stagnaient au coin de ses yeux, mais Jin ne put pleurer. Parce qu'elle sentit que si elle craquait ici, ce serait comme déclarer que l'anniversaire d'Evan s'était fini en fiasco.
Même après que l'ambiance fut devenue ce qu'elle était, Jin voulait désespérément remettre à Evan ce qu'elle avait préparé avec l'aide d'Ivy et de Riley la veille.
Alors juste jusqu'à l'arrivée, tiens bon jusqu'à là. Pour pouvoir fêter ça le sourire aux lèvres.
Dans un silence aussi humide et froid que la pluie battante, toutes deux regardaient ailleurs. Evan droit devant, Jin obstinément par la fenêtre.
Quand elles arrivèrent devant la famille d'accueil, la pluie avait déjà cessé, ne laissant que des traces sur la route.
« … »
« … »
La Mustang verte stationnait tranquillement au bord de la route.
Un instant après que le contact fut coupé et que le silence retomba, Jin, détachant lentement sa ceinture, ouvrit la bouche. Peut-être parce qu'elle l'avait tenue close si longtemps, sa voix était basse et rauque.
« Evan, je descends la premiè— »
Je descends la première, alors tu pourrais entrer un peu plus tard ? Avant qu'elle n'ait fini sa phrase, la voix froide d'Evan la coupa.
« Tu m'as déjà saturée ? Me voir te gave ? »
« Quoi ? »
Jin releva immédiatement la tête et regarda Evan. Mais face à un visage raide, sans la moindre décontraction, Jin ne put pas demander ce qu'il voulait dire et buta.
Pendant ce temps, sa voix grave et creuse continuait, sarcastique.
« C'est pour ça que tu vas pas me le dire ? »
« De quoi tu parles ? Je comprends rien du tout, là. »
« Tu rentres en Corée. »
« … »
Un silence lourd s'abattit.
Evan dévisagea la fille dont les lèvres ne faisaient que trembler, comme si elle avait perdu ses mots.
Un vent du soir souffla. Les nuages sombres qui s'étaient massés épais pour bloquer le soleil se dispersèrent, et à travers eux, la lueur du soir brilla.
Le soleil couchant, perçant le pare-brise, se posa sur un visage froid comme une bise de grand hiver. Une étincelle orangée parut vaciller dans ses yeux verts, puis ils se teintèrent de rouge.
On aurait dit une forêt qui brûle férocement.
Une forêt était là, sèche et assoiffée, où un feu incontrôlable se propageait à partir de la plus petite étincelle.