Le roi Sheng fut saisi de stupeur et d'abattement en apprenant que Kalutze avait tué sa femme. Puis, lorsqu'il sut qu'il avait ordonné de réduire en esclavage les servantes de Sanjo, il s'enfonça davantage encore dans le découragement. Son aspect était tel qu'on hésitait à lui adresser la parole.
« Pourquoi ne m'en a-t-on pas informé plus tôt... »
Il marmonna d'une voix à peine perceptible, comme le bourdonnement d'un moustique. Mais le roi ne resta pas éternellement plongé dans ce choc. Bientôt, il se leva et ordonna immédiatement qu'on transfère les serviteurs de Sanjo ailleurs, puis qu'on fasse venir Kalutze à la capitale. Portant ensuite son regard sur Mibu, qui servait de page, il lui commanda de renforcer la défense des frontières.
Autour du roi, certains craignaient que Kalutze ne se révolte et ne leur donne du fil à retordre, mais en réalité, il obéit docilement aux ordres de son père et se présenta à la capitale accompagné de quelques pages.
« ... Tu as l'air en bonne santé. »
Dès leur rencontre, le roi lui adressa ces mots. Son attitude était identique à d'habitude. On n'aurait pas cru qu'il venait de trancher d'un seul coup d'épée sa femme et son amant, et d'ordonner, dans une cruauté glaçante, de réduire en esclavage les servantes de son épouse ; il paraissait d'une vigueur étonnante.
Le fils qu'il n'avait pas vu depuis près de deux ans semblait avoir grandi d'une taille. Sa peau était blanche, et ses traits ressemblaient de plus en plus à ceux de sa mère défunte. La jeunesse avait disparu de son visage, remplacé par une séduction qui en faisait un superbe jeune homme ; le roi ne put s'empêcher d'esquisser un sourire.
Il était l'exact opposé de l'aîné défunt, Ginobu. Celui-ci détestait les arts martiaux comme la peste, ne s'y était jamais mis, et passait son temps cloîtré dans le harem à ne lire que des livres, ce qui lui avait valu une cyphose et une mauvaise vue.
Bien qu'il fût beau, son teint blafard et son air nerveux étaient aux antipodes de l'allure de roi guerrier que visait le roi Sheng. Et comble de malheur, il avait commis la sottise de mourir d'une chute de cheval. En comparaison, Kalutze avait une carrure visiblement robuste ; son visage était pâle, mais sa mâchoire solidement carrée laissait deviner une volonté de fer. C'était bien là, pensait-on, l'allure d'un roi guerrier tel que le souverain l'imaginait.
Le roi déclara regretter cet incident, puis ordonna à Kalutze de se reposer désormais à la capitale pour s'y refaire une santé. Celui-ci s'inclina simplement, lentement.
Dans le même temps, le roi Sheng prit lui-même la plume pour écrire à Meiriasu, recteur de l'université d'Agarta, et à son époux, le roi d'Agarta. Il était habité par la conviction impérieuse qu'il fallait, coûte que coûte, guérir radicalement cette maladie qui rongeait le pays depuis des années et le tourmentait personnellement. Il regrettait de n'avoir pas, jusqu'ici, affronté sérieusement le mal en introduisant les techniques étrangères que médecins et serviteurs lui recommandaient avec insistance. Il maudissait du fond du cœur sa propre attitude, qui consistait à croire qu'aussi longtemps qu'il entraînerait son corps, la plupart des maladies finiraient par céder.
Le roi le savait : il lui restait peu de temps. Il pressentait instinctivement que s'il laissait cette maladie suivre son cours, elle pourrait bien entraîner la ruine du pays. Il devait absolument sauver son fils. Il le voulait de toutes ses forces... En regardant le visage de Kalutze, il y voyait les traits de la femme qu'il avait le plus aimée dans sa jeunesse. Chaque fois qu'il contemplait son fils, il avait l'impression que sa mère surgissait pour lui supplier de le sauver.
Agarta, avec qui il n'entretenait jusque-là aucune relation diplomatique. Était-il réaliste d'espérer que la nation réputée la plus puissante daigne s'occuper d'un petit royaume de montagne ? Honnêtement, le roi en doutait. Mais il ne voyait d'autre planche de salut, et ressentait instinctivement que c'était le moyen le plus efficace. Il mit tout son cœur dans chaque mot de sa lettre. Et cette lettre frappa Meiriasu en plein cœur.
Exactement un mois après l'envoi de la missive, la réponse arriva d'Agarta. De l'écriture même de Meiriasu, elle disait qu'elle souhaitait aider à guérir la maladie à sa racine ; à cette fin, elle enverrait une équipe de Poesehai depuis l'université d'Agarta, puis viendrait elle-même au royaume de Talcat. L'écriture était d'une grande beauté. Elle concluait par ces mots : « Menons ensemble cette maladie vers la guérison. » Le roi en fut profondément réjoui, et peut-être grâce à cela, sa santé, qui le tenait souvent alité, s'améliora. Chaque fois que son état se dégradait, il relisait la lettre de Meiriasu ; et, chose étrange, il allait mieux.
« Cette lettre agit mieux que n'importe quel médicament. »
Le roi le dit en riant. Le médecin de cour Kenmo, qui assistait à la scène, afficha une mine ahurie et se détourna.
Précisément à la même époque, un émissaire se présenta auprès du roi. Un certain Kamon, un homme au visage lubrique qui avait l'air d'avoir plus d'un tour dans son sac, arborait un ricanement vil tout en demandant une audience. Il se disait envoyé de l'empereur Ganobu de l'empire de Daora.
Les pages du roi auraient préféré ne pas le laisser approcher le souverain. Car il était évident que ce Kamon venait non seulement inspecter l'état du pays, mais aussi jauger la santé du roi. De plus, il servait d'émissaire auprès de ce royaume depuis de longues années et connaissait les fluctuations de l'état de santé royal. Si jugeait-il que le roi allait mal, la probabilité d'une invasion impériale devenait grande.
Les serviteurs opinèrent que l'audience devait être confiée à des hauts dignitaires comme le chancelier, mais le roi refusa net.
« C'est bon. Vous n'avez pas à réfléchir si profondément à ce genre de choses. »
Il déclara qu'il recevrait lui-même l'émissaire.
Le jour venu, le roi était assis tranquillement sur une chaise dans sa chambre. Un grand miroir était posé sur la bureau. Il y reflétait le visage amaigri du souverain, marqué par une maladie déjà bien avancée. Une femme de chambre apparut devant lui, portant des accessoires de maquillage. Elle appliqua quelque chose sur le visage du roi, glissa dans ses joues une matière ressemblant à du coton. Le visage du roi rajeunit visiblement, prenant une mine vigoureuse. Enfin, la femme versa de l'eau dans une coupe, sortit un sachet de papier de sa poche, l'ouvrit et en versa une poudre jaune qu'elle mélangea soigneusement avant de présenter le breuvage au roi. Il le but en faisant une grimace de quelqu'un qui croque un insecte amer. « C'est amer, » marmonna-t-il sans s'adresser à personne. Sa voix avait une résonance juvénile. Puis il arrangea sa tenue.
Comparé à son aspect d'autrefois, il avait quelque peu maigri, mais sans paraître malade. Le roi remercia la femme pour ses efforts, quitta sa chambre et se rendit à la salle d'audience.
En réalité, Kamon, en face à face avec le roi, fut frappé de constater que la voix de ce dernier n'avait pas changé par rapport à autrefois. Il ne le laissa pas paraître, mais il en conclut que le pays était encore solidement debout. Le roi avait si bon teint et semblait si vigoureux. Comme ils s'entretenaient à une certaine distance, Kamon ne put deviner que ce visage était maquillé.
Qui plus est, seuls quelques intimes savaient que le roi usait de déguisement pour recevoir l'émissaire. Ceux qui savaient qu'il utilisait aussi un médicament pour rajeunir temporairement sa voix pleurèrent en songeant à l'angoisse d'un souverain contraint à de tels artifices pour cacher sa maladie.
Kamon afficha un sourire satisfait, s'inclina respectueusement et entama lentement :
« Votre Majesté le Roi jouit d'une excellente mine, ce qui me comble de joie. L'autre jour, le malheur qui a frappé Sanjo a plongé notre Empereur dans une profonde affliction. Sans doute le prince Kalutze ne doit-il pas être en reste. Permettez-moi de vous présenter mes plus sincères condoléances. »
Une fois cela dit, il promena son regard sur l'entourage du roi comme pour le lécher des yeux, et poursuivit :
« Je me suis déplacé cette fois afin de renforcer davantage les relations entre nos deux pays. C'est le vœu même de Sa Majesté l'Empereur, et je vous prie instamment de l'accepter. »
Kamon dit cela, le visage devenu grave, et fixa le roi.
« Sa Majesté l'Empereur souhaite continuer à lier nos deux pays par une alliance matrimoniale. C'est pourquoi nous vous demandons de bien vouloir accueillir la princesse Sami, sœur de Sanjo, comme épouse légitime du prince héritier... »