Le prince héritier du royaume de Talcato, Talcato Shikuro Kalutze, restait immobile devant une tombe sous la pluie. Il devait y être depuis un bon moment. Ses vêtements étaient trempés jusqu'aux os.
« Monseigneur le prince héritier… »
Son valet Buto lui adressa la parole, l'air inquiet. Lui aussi était trempé pour avoir suivi Kalutze. Mais il n'en éprouvait aucune gêne. Il ne se souciait que de la santé de son maître.
Dans cette tombe reposait Korui, la concubine bien-aimée de Kalutze. Cette femme qu'il chérissait par-dessus tout était morte brutalement, il y a deux jours à peine.
Une mort incompréhensible. Quand Kalutze était rentré d'un exercice militaire d'une semaine, Korui n'était pas là pour l'accueillir de son sourire habituel. Sans même ôter son uniforme, il s'était rendu directement auprès de son épouse officielle, Sanjo.
« Où as-tu mis Korui ? »
Face à la question de son mari, l'épouse ne répondit pas. Depuis leur mariage, nulle affection ne les unissait. Elle posa sur Kalutze son regard glacé de toujours et lâcha, comme pour s'en débarrasser, qu'elle l'avait fait envoyer chez le médecin.
« Le médecin ? Est-elle malade ? »
« Je vous le dis depuis le début, cette femme est malade depuis longtemps. »
« Qu'en sais-tu, toi qui n'es pas médecin ! »
Kalutze cracha ces mots et quitta en hâte les appartements de sa femme. Il se rendit chez le médecin, qui lui apprit que Korui était décédée deux jours plus tôt et déjà enterrée. Kalutze s'emporta, exigeant de quelle maladie elle était morte, mais l'homme ne fit qu'éluder la question sans jamais donner de réponse claire.
Kalutze ne faisait que subir sa colère impuissante. Il y a à peine une semaine, Korui était en pleine forme quand il l'avait quittée. Impossible qu'elle meure si soudainement. Elle a été assassinée. Le coupable, il le connaissait. Son épouse officielle, Sanjo. Devant la tombe muette, il repensait au destin tragique de Korui. Et une rage violente montait en lui contre celle qui lui avait sans doute ôté la vie.
Kalutze avait actuellement dix-neuf ans. Quatrième fils du roi régnant, Sheng, il n'avait pas été considéré comme héritier du trône. À douze ans, il avait été nommé seigneur de Taka, au nord extrême du royaume de Talcato.
Il tenait son visage fin et sa peau pâle de sa mère. En grandissant, il avait pris de la taille, et vers seize ans, il dépassait déjà tous ses vassaux. Il aimait les arts martiaux et s'entraînait sans cesse contre ses serviteurs. Son excellence à l'équitation venait de la volonté consciente de ses hommes de ne pas le laisser perdre face à son père Sheng.
À dix-sept ans, son frère aîné, le prince héritier Ginobu, mourut d'une chute de cheval. Contrairement à leur père, il détestait l'entraînement martial et se comportait plutôt en homme de culture. Le roi Sheng, célèbre comme homme d'armes, en fut bouleversé. Non par la perte d'un fils, mais par le choc qu'un fils de chevalier perde la vie en tombant de cheval.
Sheng hésita longuement sur le choix du successeur. Après mûre réflexion, il désigna son quatrième fils, Kalutze. Aucun vassal ne s'y opposa. Certains dirent même qu'on avait trop attendu.
Immédiatement, les deuxième et troisième fils furent envoyés en adoption chez d'autres pays. Ainsi prévenu tout conflit de succession, Sheng fit officiellement de Kalutze le prince héritier. Celui-ci avait alors dix-huit ans.
Dès qu'il devint prince héritier, on parla mariage. Jusqu'alors, Kalutze n'avait jamais montré le moindre intérêt pour les femmes. Ses chevauchées le menaient souvent dans des villages où il croisait des paysannes ou des filles de ville, et dans cette région montagneuse de Taka, il n'était pas rare de voir de jeunes femmes laver des légumes les cuisses découvertes. Ses vassaux s'étaient tenus prêts au cas où il réclamerait l'une d'elles, mais il avait gardé sa virginité jusqu'à ses dix-huit ans.
Son épouse fut la fille de l'empereur Ganobu de l'empire de Daora. Kalutze ne l'apprécia pas. Avec ses yeux relevés vers les tempes et son nez haut, hérités de son père, elle avait l'air hautaine. Sa forte poitrine et ses larges hanches lui donnaient une apparence malsaine. Sans compter l'attitude de Sanjo, qui ne manquait pas une occasion de lui rappeler qu'elle avait daigné se marier dans ce trou paumé de montagne, ce qui acheva de lui fermer le cœur.
En revanche, il remarqua l'une des servantes que son épouse avait amenées de Daora. Cette femme, qui se nommait Korui, avait un corps svelte. Chaque après-midi, son visage rougissait et ses yeux s'embrumaient. Elle éveilla sa curiosité. Quand elle le regardait de ses yeux humides sous ce léger fard, il ressentait une séduction indéfinissable.
Peu de temps après, il annonça qu'il la prenait comme concubine. Sanjo ne dit rien, mais une jalousie furieuse bouillonnait en elle, visible à l'œil nu. De son côté, Korui, par respect pour son maître, refusa jusqu'au bout d'accepter l'amour de Kalutze. Mais quand il la saisit par le bras et l'entraîna de force dans sa chambre, elle ne put plus le repousser.
« Korui… je t'aime. »
« …Pardonnez-moi. »
« Non, je ne pardonnerai pas. Est-ce que tu me détestes ? »
« …Je ne… vous déteste pas. Mais… »
« Mais quoi ? »
« J'ai… peur. »
« Alors je ferai en sorte que tu n'aies plus peur. »
Sur ces mots, Kalutze embrassa les lèvres de Korui.
Dès qu'ils eurent une relation, Kalutze ne quitta plus son côté, l'aimant jour et nuit. Certes, l'épouse officielle Sanjo ne cachait pas sa jalousie, mais les vassaux voyaient d'un bon œil le comportement de leur seigneur. Après dix-huit ans d'abstinence, le prince trouvait enfin une femme à son goût. De plus, l'amour était partagé. C'était tout à fait naturel.
Cette Korui avait invariablement le visage rouge et une toux légère chaque soir. Inquiet, Kalutze s'en était enquis, mais elle affirmait aller bien, et aucun signe de maladie n'apparaissait. Et la nuit, quand ils partageaient la couche, son corps prenait une chaleur anormale à mesure que l'excitation montait. Elle répondait activement aux désirs de Kalutze en répétant « Pardonnez-moi ». Il l'aimait, s'endormait en serrant contre lui ce corps fiévreux.
Presque six mois s'étaient écoulés depuis le début de leur relation, et la vie de Kalutze commençait à reprendre son cours normal. Il allait moins souvent dans la chambre de Korui en journée et reprenait l'entraînement martial. Ses vassaux s'en réjouissaient.
Un jour, lors d'une chevauchée jusqu'au domaine voisin d'Inaru, le seigneur Nobuto accueillit Kalutze dans son manoir et offrit un modeste banquet. À cette occasion, Kalutze avait le visage rouge, comme s'il avait de la fièvre. Au moment du départ, Nobuto demanda au précepteur Uemo si le prince héritier n'avait pas attrapé un rhume. Uemo avait botté en touche sur le moment, mais il avait remarqué que Kalutze, depuis quelque temps, rougeoyait et s'excitait chaque après-midi. Ce n'était pas seulement son impression, puisque même l'étranger Nobuto l'avait vu. Il ne pouvait plus l'ignorer. Un mauvais pressentiment le saisit. Ces symptômes ressemblaient beaucoup à ceux de la maladie qui rongeait son père, le roi Sheng.
Sanjo, l'épouse officielle, le savait aussi. Elle observait Kalutze en permanence. Et elle avait fini par constater que les mêmes signes apparaissaient maintenant chez lui.
« Il faut agir dès les premiers symptômes. » Les mots de son père Ganobu lui revinrent en mémoire. Si rien n'était fait, son mari suivrait le même chemin que le roi vers une maladie grave. Il fallait prendre les devants.
Sanjo donna un ordre à son valet…