Les matins chez les Yannori ne dépendent pas de la météo. Après s'être levé et avoir fait sa toilette, Yannori ouvre la porte et scrute le ciel en silence pour deviner le temps qu'il fera. Il en va de même les jours de pluie.
Quand Yannori ouvre la porte d'entrée, les mouvements de son épouse Seruroito s'activent en cuisine. Pour elle, c'est le signal de préparer le jus de carottes.
Trois cent soixante-cinq jours par an, le jus de carottes spécial au miel. Au moment où Yannori s'attable, le verre est déjà devant lui. « Bonjour » — les salutations matinales du couple. Quand il a fini de boire, le pain grillé est prêt, et le petit-déjeuner commence.
Une enchaînement fluide, un timing parfait. En un clin d'œil tout est sur la table, et le petit-déjeuner d'une trentaine de minutes débute.
L'accompagnement est lui aussi fixé. Un jour sur deux, des œufs brouillés. Les autres jours, des œufs au plat ou un plat de viande. Sachant que son mari Yannori n'aime pas le poisson, Seruroito met les bouchées doubles sur les plats de viande.
Les tranches de pain grillé sont fines. Yannori en coupe d'abord une en deux. Il tartine la première moitié de beurre de cacahuètes ou de confiture. L'autre moitié, il la mange avec les œufs brouillés ou le reste. C'est bien sûr Seruroito qui choisit la vinaigrette pour la salade verte servie dans un grand bol.
Le couple échange peu de mots, se bornant à vérifier l'emploi du temps du jour. Pourtant Yannori n'en éprouve aucune frustration. L'intuition de Seruroito est hors pair : la plupart de ses pensées lui parviennent sans qu'il ait à les formuler. Ce silence matinal devient ainsi, pour lui, un moment agréable.
Une fois le petit-déjeuner terminé, Yannori part pour la ferme. Il se dirige vers l'entrée les mains vides, se retourne d'un geste net. Seruroito l'attend là, et il enlace comme toujours le corps fin de sa femme, un peu plus fort que nécessaire.
« Bon, je m'en vais. »
Au même instant, Seruroito lui tend son sac. Tout ce dont il aura besoin dans la journée s'y trouve déjà. Elle l'a préparé pendant qu'il dormait.
Après avoir raccompagné son mari, Seruroito se prépare à son tour et sort. Elle doit se rendre à l'université d'Agartha.
Son mariage l'a fait passer du statut d'étudiante étrangère à celui de secrétaire du doyen Meiriasu. Secrétaire, disons plutôt qu'elle n'intervient que lors des cérémonies officielles ; le reste du temps, elle est libre d'assister aux cours de son choix. Tout en suivant ces cours, elle soumet des propositions d'amélioration à Meiriasu et aux siens, et rend compte de la manière dont elles sont mises en œuvre.
Cinq minutes de marche depuis le manoir. Elle s'arrête devant un banc isolé. Peu après, une grande calèche s'arrête. En descendent plusieurs jeunes étudiants qui se dirigent vers la ferme. Inutile de préciser qu'il s'agit d'étudiants et de chercheurs de l'université d'Agartha. Ce sont aussi les disciples de Yannori, qui y enseigne.
« Bonjour. »
Seruroito monte dans la calèche maintenant vide. Aucune réponse ne vient, mais elle n'y prête pas attention et s'assoit. Comme si c'était le signal, la calèche se met à avancer lentement.
Le cocher est un homme-chat. Ils n'échangent pas un mot, pourtant Seruroito ressent une complicité comme entre vieux amis. Elle apprécie ces moments indéfinissablement confortables, à regarder distraitement le paysage défiler.
Bientôt, pile à l'heure habituelle, la calèche arrive à l'université d'Agartha. Elle remercie le cocher en descendant, mais il ne répond pas. Il se contente de baisser son chapeau d'un geste net — sa façon à lui de saluer.
Arrivée à l'université, elle se rend directement dans une salle de cours. Y est dispensée une conférence sur les dernières techniques agricoles développées par l'université. Elle prend place à sa place habituelle cinq minutes avant le début. Devant elle, un petit vieillard remue les jambes nerveusement, bougeant par à-coups. C'est le Daijō-ō Ribon du royaume de Fradime.
Il a convaincu son fils le roi Maintia et de tracer une barrière de transfert depuis sa retraite jusqu'à l'université. Né impatient, le Daijō-ō arrive une heure avant les cours pour les passer en revue minutieusement. Et quand il a du temps libre, il file systématiquement à la bibliothèque pour y lire.
Dès le début de la conférence, le Daijō-ō sort son carnet à une vitesse folle. Tout en l'observant, Seruroito noircit aussi le sien d'un grattement régulier. Au bout d'un moment, les mouvements du vieillard s'arrêtent. Son encre a dû sécher. Seruroito lui tend un stylo par-dessus son épaule. Le Daijō-ō l'accepte en hochant vigoureusement la tête. Pour lui aussi, Seruroito est devenue une compagne d'étude indispensable.
À la fin de la conférence, Seruroito lui tend son propre carnet. Il le parcourt soigneusement en recopiant dans le sien. Une fois fini, il lance un grand « Merci ! » et part vers la salle des professeurs pour poser ses questions.
Une fois le Daijō-ō parti, elle se dirige vers le bureau du doyen. Pour préparer le déjeuner. Depuis qu'elle est secrétaire, le repas de midi de Meiriasu est systématiquement à sa charge.
Dans son bureau, Meiriasu lit ou rédige des articles en silence. Seruroito entre sans bruit pour ne pas le déranger et commence le déjeuner dans la kitchenette. La plupart des plats viennent du bento apporté de la maison, mais elle prépare invariablement un jus de pamplemousse et une soupe chaude sur place.
« Haa… »
Au moment où Meiriasu lève les yeux au ciel machinalement, elle lui tend le jus de pamplemousse. C'est aussi le signal du repas. Ils ouvrent leurs bentos, préparent la soupe, et discutent de choses et d'autres.
« Meiriasu-dono, êtes-vous là ! »
À l'heure du déjeuner, le Daijō-ō Ribon débarque invariablement. Sans mauvaise intention : il vient questionner Meiriasu. Seruroito lui tend aussi l'un des bentos apportés et l'invite à manger avec eux.
« Humm… Toujours aussi prévenante, toi… Humm… Si seulement j'avais, moi aussi, ne serait-ce qu'un serviteur pareil… »
Tout en parlant, le Daijō-ō porte à sa bouche les plats de Seruroito. Et c'est parti pour une conversation qui s'épanouit à partir du contenu de la conférence du jour.
Le déjeuner fini, Seruroito assiste aux cours de l'après-midi. Le plus souvent, le Daijō-ō est là aussi. Une fois terminés, elle fait ses courses au marché libre de l'université — ingrédients, condiments — puis rentre. Dès son retour, c'est la préparation du dîner.
Yannori rentre généralement à sept heures. Il a pour habitude de prendre un bain immédiatement pour se laver de la poussière. Seruroito calcule ce créneau pour que le repas soit prêt pile quand il s'assoit.
Comme le matin, tout est sur la table en un clin d'œil, et le dîner commence. Ce soir, c'est un plat mijoté généreux en viande. Le mari mange en silence, mais avec une visible satisfaction.
Une fois le repas fini, la vaisselle revient à Yannori. Pendant ce temps, Seruroito prend son bain.
Après avoir rangé la vaisselle et la pièce, Yannori enfile son pyjama et se glisse sous les couvertures. Au même instant, Seruroito sort de la salle de bain. Elle a déjà mis le sien.
« Viens. »
« Oui. »
Quand Seruroito rejoint le lit, il la serre un peu plus fort contre lui. Assez pour qu'elle en ressente une légère oppression sur tout le corps. C'est une sensation qu'elle adore.
Bientôt, la lampe de chevet s'éteint. Ainsi s'achève une journée chez les Yannori…