Le marquis Tsukaka, balloté dans sa voiture, contemplait d'un air vague le paysage de la capitale impériale. Son visage portait les marques profondes de la fatigue.
…… Vraiment, tous autant qu'ils sont.
Il marmonna dans sa forteresse intérieure. Ces derniers jours, il avait discuté avec de nombreux militaires, à commencer par les officiers d'état-major de l'armée impériale de Lamaron, mais n'avait obtenu aucune réponse satisfaisante. Ils étaient d'accord avec l'opinion du marquis Tsukaka, pourtant nul ne cherchait à agir de sa propre initiative. Pire encore, la réplique de ceux qu'il avait sollicités était, comme frappée au même coin, invariablement la même :
« Prévenez-moi quand vous bougerez. Je coopererai. »
Tous partageaient le fond de la pensée du marquis Tsukaka. Accueillir le prince d'Agartha comme prochain empereur de Lamaron était une aberration ; le trône devait revenir à l'un des fils de l'empereur régnant, le prince Ohan ou le prince Kurahara. Pourtant, dans leur for intérieur, les nobles refusaient net de se mettre en avant pour porter cette cause. Et, sans le dire, ils espèraient que le marquis Tsukaka, lui qui avait porté la parole, endosserait le rôle de meneur. Plus il s'agitait, plus il avait le sentiment d'être hissé de force au rang de chef de file de l'opposition à la désignation du successeur.
…… N'y a-t-il donc personne pour prendre la tête du cortège et entraîner tout le monde ?
Il suivait du regard le décor qui défilait derrière la vitre, songeant vaguement à cela.
« …sama. …na-sama. Maître. »
Une voix d'homme, grave, le ramena à lui. Il leva les yeux : le cocher, portière grande ouverte, le regardait. Le marquis claqua de la langue et se redressa.
« Dites "on est arrivé" quand on arrive. »
Il lança ces mots au cocher en descendant de la voiture. Celui-ci s'inclina respectueusement, mais, une fois le dos du marquis tourné, il tira la langue.
« Eh bien, bienvenue. »
Sa femme l'accueillit. Il lui tendit machinalement son képi et son sabre. De retour dans ses appartements, il quitta son uniforme pour enfiler une robe de chambre couleur bordeaux. Ainsi vêtu, il gagna la salle à manger et s'assit dans le fauteuil à bascule placé devant la cheminée.
Comme si elle avait guetté cet instant, la servante Lilian apporta sur un plateau un verre rempli d'alcool. Le marquis le prit sans un mot et en humecta ses lèvres.
D'ordinaire, il aurait profité de l'occasion pour caresser les fesses ou la poitrine de Lilian, savourant leur contact, mais depuis quelque temps, l'envie ne lui en venait plus. L'alcool lui-même avait pris un goût amer ; il ne le trouvait plus bon.
« Ce vin, quelle en est la date ? »
« C'est celui que le marchand Filla nous a apporté l'autre jour. »
« Dites à Filla d'apporter du vin nouveau, pas de la piquette périmée. »
« Bien, monsieur. »
Lilian s'inclina sans changer d'expression et se retira. En suivant des yeux sa silhouette qui s'éloignait, le marquis réalisa, avec une stupeur teintée d'effroi, qu'il avait perdu tout intérêt pour les femmes.
Il s'était pourtant acharné sur Lilian, avait tout tenté pour s'emparer de ce corps ; à présent, pas l'ombre d'un désir ne s'éveillait. Ses capacités d'homme étaient-elles définitivement émoussées ? Tandis qu'il rumina cette pensée, son regard dériva vers les fesses bien faites de la servante.
Devant sa femme, il ne pouvait aller jusqu'au bout avec une servante. Tout au plus osait-il, à l'insu de son épouse, effleurer ce corps. Mais Lilian faisait exception. Il l'avait courtisée maintes fois ; elle avait toujours refusé d'un « c'est impossible », le visage impassible. Pourtant, quand il la touchait, elle ne montrait jamais le moindre dégoût.
Comment faire pour l'attirer dans sa chambre… Il avait même songé à aller la surprendre dans la sienne, mais Lilian partageait sa chambre avec les autres servantes. S'il y pénétrait, le scandale éclaterait sur l'heure. Pourtant, par quelque moyen que ce soit, il voulait à tout prix faire sien ce corps…
« Mon chéri, le repas est prêt. »
Soudain, comme pour trancher net ses pensées, le visage de son épouse apparut juste sous ses yeux. Un visage rond, où les rides s'étaient multipliées. Il se leva sans un mot et gagna la table.
Il porta la nourriture à sa bouche machinalement. Face à lui, son épouse et lui échangeaient à peine quelques paroles pendant le repas. Du reste, c'était elle qui parlait toute seule. La plupart du temps, de vains ragots nobiliaires : tel vicomte promu, tel baron qui cherche une épouse… Autant de sujets qui l'indifféraient au plus haut point.
« Ah, oui, tiens. Toi, l'histoire du prochain empereur, ça en est où ? »
…… Une conversation parfaitement inutile. Le prochain empereur avait déjà été officiellement désigné : le prince . À la question « et alors ? », il n'y avait rien à répondre.
« J'entends dire que tout le monde s'y oppose… Alors que le prince Ohan et le prince Kurahara sont là, pourquoi faire une chose pareille ? Ah, oui, d'ailleurs, l'épouse du prince Ohan donne bientôt un thé. J'irai, ça va ? »
« Ah, vas-y alors. »
« Je serai rentrée avant ton retour. »
…… Qu'elle ne revienne pas, peu m'importe. Qu'elle s'amuse jusqu'au bout de la nuit. Comme ça, je pourrai faire monter Lilian dans ma chambre. Mais son épouse, devinant peut-être ses arrière-pensées, ne semblait pas décidée à lui faciliter la tâche.
Le marquis se leva en laissant la moitié de son assiette.
« Déjà ? J'avais pourtant préparé ton canard préféré… »
« Je suis un peu fatigué. »
« Mon Dieu, quelle peine. Ah, oui, j'ai entendu dire que le prince Ohan lui-même est furieux contre cette décision. Il supplierait l'empereur de reconsidérer jour après jour… Quelle existence épuisante. »
« S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire, dis à la princesse que je suis à sa disposition. »
Le marquis laissa là cette phrase et quitta table.
Quelques jours plus tard, un visiteur se présenta au bureau du marquis Tsukaka.
Bien qu'il figurât sur la liste des officiers d'état-major de l'armée impériale, il était rare que qui que ce soit vienne le trouver. Exclu des conseils de guerre où se décidaient les opérations, il ne siégeait qu'aux réunions d'état-major où tout était déjà tranché, se contentant d'entériner. Un homme sans le moindre pouvoir de décision militaire ; par conséquent, personne ne daignait le solliciter.
L'homme qui se présenta se nomma Hāno. La cinquantaine, sans doute. Cheveux gris impeccablement coiffés, vêtu de noir de la tête aux pieds comme un majordome, il avait l'allure d'un parfait gentleman.
« Alors, que me voulez-vous ? »
« En fait… le papier utilisé par l'armée impériale… Actuellement, vous vous fournissez chez la maison Rawanesque, mais nous voudrions que vous essayiez aussi le nôtre… »
« Dans ce cas, vous vous adressez au mauvais service. Parlez au département des approvisionnements. »
« C'est ce que nous avons fait. Mais le comte Oil, qui en est le directeur, favorise la maison Rawanesque et refuse de nous écouter. Nous serions infiniment reconnaissants si le marquis daignait intercéder. »
Le marquis Tsukaka fit un petit claquement de langue. En effet, le comte Oil était un ancien connaissance ; enfant, il s'en était souvent occupé. S'il intervenait, l'autre n'oserait pas refuser.
« Nous avons toute confiance en notre qualité. Nous pouvons proposer un prix inférieur à celui de la maison Rawanesque. Une fois que vous aurez essayé notre produit, j'en suis certain, vous l'adopterez. »
Hāno posa sur le bureau du marquis le paquet qu'il tenait sous le bras. Il le défit, révélant des feuilles blanches d'un papier de belle facture. Il en saisit une et la tendit au marquis. Celui-ci la prit, perplexe.
« … ? »
En y regardant de plus près, quelque chose était dessiné dans la blancheur du papier. C'étaient des caractères.
« Dans trois nuits, j'enverrai quelqu'un te chercher à ton manoir. Viens au mien. — Ohan »
Le marquis écarquilla les yeux. Il releva la tête : Hāno, l'air grave, acquiesça lentement.