Un après-midi sans un nuage, Selroit était seule, ballottée dans la voiture.
La voiture qui menait de l'université d'Agartha à la ferme... Comme toujours, elle était la seule passagère. Le cocher, ces derniers temps, avait le sentiment que l'atmosphère de cette femme avait changé.
Honnêtement, la première fois qu'il l'avait vue, il avait cru à un fantôme. Un visage creusé, un corps fil de fer, le dos voûté... De cette femme, on ne percevait nulle vitalité. Ce jour-là aussi, c'était un après-midi bien clair, comme aujourd'hui.
La voiture reliant l'université à la ferme circulait à peine. Les étudiants en agriculture vivaient dans le dortoir près de la ferme, donc ceux qui partaient de ce campus pour la ferme se comptaient sur les doigts d'une main par jour. Et la plupart montaient le matin ou le soir. Pour dire les choses simplement, elle servait juste aux gens de l'université pour déposer des cadeaux ou échanger du courrier.
L'homme aimait ce travail. Il pensait que c'était un travail qui convenait à son corps actuel.
Dans sa jeunesse, il avait sillonné le monde comme aventurier. Il possédait le rang B, une sacrée bonne poigne.
Mais il n'avait pas pu lutter contre les ans. Ses compagnons étaient partis les uns après les autres, ou avaient quitté ce monde. Il s'était retrouvé seul. C'est alors qu'un groupe de jeunes aventiliers l'avait recruté. Il avait rejoint pour transmettre son expérience, mais cela s'était retourné contre lui. Maladroitement, il avait encaissé une attaque de monstre et gardé une paralysie à la jambe droite.
Dans cet état, impossible de continuer comme aventurier. Il avait décidé de prendre sa retraite.
Même s'il avait lavé ses mains de la vie au bord du danger, il fallait bien vivre au quotidien. Pourtant, n'ayant fait qu'aventurier, il ne savait pas quel travail choisir pour la suite.
Il avait confiance dans son bras à l'épée, mais c'était grâce à son corps libre. Maintenant, tenir debout pour enseigner l'escrime à des jeunes était difficile. Qui plus est, son épée était autodidacte, dépourvue d'élégance comme de puissance.
Il n'était pas incapable de magie, mais loin d'un mage. En somme, toutes ses compétences étaient à demi-mesure. Avec ça, il ne pouvait enseigner à personne.
Pendant qu'il tergiversait, ses économies d'aventurier fondaient. C'est alors que la guilde lui avait présenté ce travail.
À cause de sa jambe, il ne pouvait pas monter et descendre de la voiture fréquemment. Mais la condition d'Agartha, l'employeur, était juste de mener le cheval quelques fois par jour, et le salaire permettait de survivre. Il s'était dit qu'il n'avait rien à perdre à essayer.
C'était un travail monotone. Une fois le matin, deux fois l'après-midi, faire l'aller-retour entre l'université et la ferme. Qui plus est, la voiture était quasi vide. Il se demandait, en menant le cheval, comment cette université pouvait bien tourner. D'après ce qu'il avait entendu, c'était une des épouses du roi d'Agartha qui avait recommandé cette ligne. Agartha, une grande puissance mondiale. L'argent ne devait pas manquer. C'est pour ça qu'une telle ligne continuait de tourner, pensait-il.
Selroit était apparue à ce moment-là.
La course de midi, d'ordinaire, ne transportait personne. Il monta sur le siège avec nonchalance, saisit les rênes pour faire partir le cheval. À cet instant, une voix parvint à ses oreilles. En regardant bien, une femme se tenait là, juste à côté.
Elle portait un chapeau, la tête baissée. Impossible de deviner son expression. On ne savait que c'était une femme parce qu'elle portait une jupe. Elle marmonnait tout bas. Il tendit l'oreille.
« ... no... no... ferme... ferme... j'veux... j'veux, y aller, m'dit-elle... »
Elle veut aller à la ferme. Effectivement, c'est ce qu'elle disait. Elle releva le visage d'un coup. En la voyant, l'homme en perdit la parole. Pas la moindre blague : il crut voir un fantôme.
En tant qu'aventurier, il en avait déjà vu un. Alors qu'il soignait un camarade tombé, il avait soudain aperçu une silhouette humaine tout près. Un vieillard maigre comme un clou, barbu, appuyé sur une canne, qui ricanait. Il allait l'interpeller quand la figure s'était dissipée comme une brume. Un autre camarade lui avait dit plus tard que c'était l'âme d'un mort qui errait sans trouver le repos.
Celle qui se tenait devant lui maintenant était une femme, jeune, mais son apparence et son aura ressemblaient à s'y méprendre à ce fantôme d'alors. L'homme retint son souffle involontairement.
« Heu... c'c... c'mpus... j'veux... j'veux, j'veux y aller, m'dit-elle... »
On sentait qu'elle forçait sa voix de toute son âme. Instinctivement, il comprit qu'il ne devait pas montrer sa frayeur. Sans un mot, il fit un signe de menton. La femme afficha un air soulagé et monta prestement dans la voiture.
Depuis, elle l'utilisait presque chaque jour. Évidemment, pas la moindre conversation. Parfois, il jetait un coup d'œil à la passagère : elle regardait juste le paysage par la fenêtre, le vide dans le regard.
... Bon, on dit que l'université d'Agartha rassemble des talents du monde entier. Une université si grande. Il doit y avoir de tout.
Il pensait ça tout en accomplissant fidèlement sa tâche quotidienne.
Mais récemment, elle ne regardait plus par la fenêtre. Elle ouvrait toujours un carnet et grattait fiévreusement.
Il n'avait aucun intérêt à ce que cette femme sans nom écrivait. Il n'y comprendrait rien de toute façon, et n'avait pas envie de regarder. Ce qui le frappait, c'était sa façon de monter et descendre : le dos droit, d'un pas vif, comme une autre personne. Qu'est-ce qui avait bien pu se passer ? Le cocher ressentit une pointe de curiosité.
Ce jour-là aussi, elle griffonnait, absorbée. La voiture glissa jusqu'à l'arrêt de la ferme comme d'habitude. D'ordinaire, elle descendait en bredouillant « Ah, mer... merci beaucoup ». Quand elle rentrait tout de suite, elle disait « Attendez un peu » et descendait. L'entente tacite était qu'elle repartirait par la course suivante.
Mais ce jour-là, une fois arrêtée, pas un mot. Il vit qu'elle griffonnait toujours, acharnée. Il hésita à l'interpeller.
« On est arrivés. »
Sa voix la fit tressaillir. Elle se leva comme propulsée, rangea ses affaires en hâte et descendit en courant.
... Ma foi.
L'homme soupira longuement. En ville, passe encore, mais passé la porte Nord, la route se dégrade brutalement. Ça secoue fort, parfois ça saute violemment. Dans ces conditions, quoi écrit-elle ? Qu'est-ce qui la force à écrire à ce point ?
Alors qu'il y pensait vaguement, une voix lui parvint.
« Ah... ah... an... »
Il se tourna : la femme qui venait de descendre était là, plantée devant lui. Il la fixa.
« Au... au... aujourd'hui... je... je ne rentre pas... »
Elle baissa la tête d'un coup. En y regardant bien, une légère rougeur teintait sa nuque. Sur ce, elle fit demi-tour et s'élança vers la ferme.
... Ah, elle a trouvé un mec.
L'homme sourit en levant les yeux au ciel. Toujours ce temps magnifique. Tout en songeant à ça, il saisit les rênes et fit partir le cheval. Pas l'ombre d'un déplaisir. Au contraire, il avait envie de la soutenir pour qu'elle soit heureuse. Quelque chose de chaud lui traversait le cœur...