Dans les sous-sols du palais papal de la théocratie de Crimiana est conservé un ouvrage intitulé le « Livre de Sukurei ». Cette salle est tenue secrète et protégée par une barrière ; seul le pape et une poignée de hauts dignitaires ont le droit d'y entrer.
La clé d'accès est l'anneau que le pape et ces dignitaires portent en permanence à la main gauche ; il fait office de laissez-passer. Lorsqu'un d'entre eux décède, l'anneau est transmis à son successeur, en même temps que la responsabilité du « Livre de Sukurei ».
Cet ouvrage compte déjà plus de mille volumes, et le pape actuel, Juwansel Sein, vient d'y classer le 1007e. Relié dans un papier neuf, il porte pour titre : « Royaume d'Agartha ». Fondé il y a quelques années à peine, ce pays a vu sa puissance nationale, militaire et technique progresser à une vitesse fulgurante ; son essor est tel que la théocratie de Crimiana ne peut plus l'ignorer. Et la première page, de la main même du pape, consigne ceci :
Gouvernant : Bâthâm Dâke Rinos (homme)
Appréciation : Serviteur du dieu maléfique. Pour ne pas dire le dieu maléfique lui-même. Ennemi juré du monde entier.
De quoi arracher un rire à Rinos s'il lisait ces lignes. Pour faire simple, ce « Livre de Sukurei » est une sorte d'histoire universelle, pays par pays, où sont consignées en détail les informations collectées grâce au réseau de renseignement sans égal de Crimiana. C'est là l'une des sources de la puissance de la théocratie : génération après génération, les papes et leurs dignitaires y ont noté la mort et l'avènement des rois, leurs mariages et naissances, les révoltes et les catastrophes, créant un nouveau volume à chaque fois qu'un pays naissait, et transmettant cet héritage à la génération suivante. En d'autres termes, une base de données forgée au prix d'efforts colossaux.
Combien de pays ont vu le jour et disparu ? Parmi tous leurs gouvernants, c'est Rinos qui recueille l'appréciation la plus basse. Il est bon dernier, détaché. La raison va de soi. Pourtant, un autre souverain a reçu une évaluation tout aussi désastreuse : le roi Maintia du royaume de Fradime. Son portrait est le suivant :
Gouvernant : Fradime Rosukâno Maintia (homme)
Appréciation : Imbécile né. Dépourvu de tout jugement. Obsédé sexuel et illettré.
Le royaume de Fradime se trouve à cinq jours de bateau et deux jours de marche d'Agartha, où vivent Rinos et les siens. Ceint par la mer et les montagnes, son territoire est immense et produit une nourriture abondante. L'éducation y est si bien répandue que, fait rare en ce monde, des écoles ouvertes à toutes les classes ont été fondées. Malgré cela, le roi de ce pays est jugé le pire par la théocratie.
La raison en est que la prospérité actuelle a été bâtie par le roi précédent, Fradime Rosukâno Ribon, et que son fils, le roi actuel, n'a pour ainsi dire rien fait.
Âgé de vingt-six ans, Maintia passe ses journées plongé dans ses loisirs. Ils sont de trois ordres : les femmes, l'art et la bonne chère.
Autrement dit, il s'amuse avec des femmes, peint entre deux étreintes et se gave de mets délicieux. La politique en pâtit, au point que l'ancien roi Ribon, pourtant retiré, a dû reprendre les rênes pour maintenir le pays à flot.
Face à cette déchéance, les soucis de l'ancien roi s'approfondissaient. C'était un homme célébré comme un rare grand monarque, un « homme de peine » qui avait surmonté maintes épreuves depuis l'enfance pour offrir cette prospérité. Connaissant mieux que quiconque la noirceur des hommes et l'importance de s'en accomoder, il ne supportait pas la débauche de son fils.
Celui-ci, aujourd'hui déchu, avait été enfant précoce et prometteur. L'ancien roi et ses vassaux avaient maintes fois tenté de le redresser ; toutes leurs tentatives avaient échoué. Malheureusement, Maintia était le seul enfant de l'ancien roi ; il n'y avait pas d'autre successeur. On avait songé à adopter un héritier d'un autre pays, mais les loyalistes s'y étaient farouchement opposés, arguant qu'en le couronnant, naîtrait peut-être un sens des responsabilités. On l'avait donc intronisé, mais sa débauche ne connut plus de frein.
Pire : dès son avènement, il fit affluer les femmes dans son harem ; en huit ans, elles dépassèrent la cinquantaine. Si elles avaient toutes été filles de nobles ou de sang royal, on aurait encore pu tolérer. Mais il mit aussi la main sur les servantes attachées à ces épouses légitimes, sans distinction.
« C'est inconvenant, je vous en supplie, Majesté, accordez-moi votre grâce. »
« Mais non, mais non. Allez, viens, viens. »
Une scène tout droit sortie d'un drame d'époque, pourtant quotidienne au château d'Arisun. Dès qu'une femme lui plaisait, le roi la saisissait par la main et l'entraînait dans sa chambre. Les enfants nés de ces unions dépassèrent la soixante-dixaine.
Toutes ses épouses officielles et ses favorites résidaient au château d'Arisun, qui ressemblait davantage à un « château des femmes ». Des ventres arrondis partout ; des gamins à la bouille du roi qui couraient ça et là.
Or, dans cette promiscuité féminine, la jalousie tourbillonnait et les rancunes s'accumulaient. Certaines favorites sombrèrent dans l'hystérie ; d'autres basculaient dans la folie au simple bruit d'une porte. Maintia, infatigable et insatiable, avait pourtant un côté féministe.
« Alors, mettez du coton aux portes. »
Le grincement cessa, mais l'ancien roi lui tomba dessus avec une pluie de remontrances.
Celles-ci ne l'atteignirent pas. Et le comble fut atteint quand il réclama qu'on aménage, sur une partie du domaine de l'ancien roi, un pavillon de repos pour les femmes devenues folles et un terrain de jeu pour leurs enfants. L'ancien roi craqua enfin.
« Mes petits-enfants sont des fils de fiers chevaliers. »
Après cette déclaration, il rassembla sur le manège face au château du roi troupes et mages, et fit tirer à boulets rouges de l'aube au crépuscule, faisant trembler les lieux.
La relation entre l'ancien roi et son fils Maintia se brisa au-delà de toute réparation.
L'ancien roi rumina. En l'état, à sa mort le pays s'effondrerait bientôt. Il ne comprenait pas comment on en était arrivé là. Au terme de ses réflexions, un nom surgit dans son esprit.
Le roi d'Agartha, Rinos.
En quelques années, il avait non seulement redressé le royaume déchu de Juka, mais encore, par son talent exceptionnel, éradiqué le kirisurei et le rurowansu, ces deux fléaux mystérieux qui avaient le plus tourmenté l'humanité. Qui plus est, il avait tenu tête à la théocratie de Crimiana, la plus crainte au monde, et l'avait forcée à reculer.
Fradime, jusque-là, accueillait la théocratie et en acceptait l'aide ; depuis l'avènement du fils, les relations s'étaient glacialement distendues. De son côté, l'ancien roi, amateur de savoir, avait adhéré à l'institut de recherche sur les épidémies proposé par Rinos, réunissant des volontaires de plusieurs pays, et y avait dépêché des savants. Justement, dans trois mois, une présentation des résultats devait s'y tenir.
« … Essayons de consulter le roi d'Agartha. »
L'ancien roi murmura, le visage de qui mâche une amertume. Il était déjà vieux ; il lui restait, au mieux, quelques années. De son vivant, il voulait assurer l'avenir du pays. Sa décision fut rapide.
« Appelez le chancelier Aussaï. »
Il le fit venir, lui ordonna de préparer la participation à la conférence dans trois mois à l'institut médical d'Agartha, et d'y emmener l'actuel roi Maintia. Un voyage périlleux : si l'ancien roi et le roi étaient attaqués, le pays était perdu. Pourtant, l'ancien roi pressentait que ce risque était la clé de la solution. Peut-être Rinos ou ses épouses connaîtraient-ils un moyen de redresser son fils. Une simple intuition, sans preuve ; mais l'ancien roi choisit de parier dessus.
Il enjoignit au chancelier de verrouiller la sécurité du trajet, et sitôt griffonna une lettre à l'intention du roi d'Agartha, Rinos.
« Cher roi d'Agartha, Rinos-dono. Nous avons reçu avec une grande joie l'invitation à la conférence de votre institut médical. C'est avec empressement que nous y prendrons part. Moi-même, ainsi que mon fils indigne qui occupe le trône, nous nous rendrons chez vous pour assouvir notre curiosité intellectuelle. Par ailleurs, bien que ce soit fort inconvenant, il nous serait précieux de pouvoir m'entretenir tranquillement avec vous, ne serait-ce qu'une fois. Nous vous prions d'agréer nos salutations distinguées. »
La missive frisait l'excès d'humilité, mais l'heure n'était pas aux convenances. L'ancien roi la glissa sous enveloppe, la scella soigneusement à la cire d'abeille, et la confia à un messager pour qu'il la porte à Rinos.
De la fenêtre de sa retraite, l'ancien roi fixait le château d'Arisun d'un regard perçant.