Sandayu se leva avec un air soucieux. Il sortit sur le porche pour contempler le ciel. C’était une journée parfaitement dégagée.
Il fit un grand étirement en émettant un long « humm », puis revêtit des vêtements qu’il avait préparés à l’avance. Homme rigide et intègre, chacun de ses gestes était régi par un protocole strict. L’ordre pour se déshabiller, celui pour plier les tissus, l’endroit précis où poser ceux-ci… tout était prédéterminé.
Bien entendu, l’ordre pour s’habiller était également fixe. Il commençait toujours par le côté gauche. Enfiler ses chaussons fendus relevait du côté gauche, enchaîner avec ses sandales aussi, et même lorsqu’il quittait le manoir, il posait d’abord le pied gauche.
Certains pouvaient murmurer dans son dos que ce comportement était poussé jusqu’à l’excès, mais Sandayu n’en faisait nul cas. C’était une discipline inculquée par ses parents défunts, et il ne doutait pas un instant de sa justesse.
Ce jour encore, il vint prêter serment devant Ohiisama. À la vue de son approche, celle-ci affichait sans détour une expression mécontente, mais cela ne le concernait en rien. Il avait fermement intégré que sa fonction première consistait avant tout à formuler ses avis.
Pourtant, lui aussi ne cherchait pas constamment à la gronder. Que tout s’arrangeât à l’amiable eût été idéal. Si Ohiisama pouvait mener une vie paisible et discrète, il n’aurait eu nul besoin de lui asséner des vérités désagréables.
Chaque fois qu’il se rendait au manoir d’Ohiisama, il priait intérieurement pour que cette journée s’écoulât sans accroc. Seulement, ce vœu s’était réalisé bien trop rarement.
Une fois parvenu au manoir, une atmosphère lourde et trouble envahissait déjà les lieux. C’était chose rarissime. Quelque chose se tramait à l’intérieur. Sandayu s’y précipita vers la chambre d’Ohiisama. Il ne vit pas plus les suivantes habituelles, Chié et Sae, qui venaient normalement à sa rencontre. Convaincu que la situation virait vraiment au bizarre, il posa les deux mains contre la cloison.
« Sandayu est présent. »
Point de réponse de l’intérieur. Eh bien, c’était assez courant. Il ouvrit la porte coulissante sans un mot.
« …… ! ? »
Il en resta sans voix. Devant lui, Ohiisama et le duo Chié-Sae s’examinaient en silence, le regard rivé l’un sur l’autre.
Après des siècles de service auprès d’Ohiisama, c’était la première fois que ses yeux voyaient pareille scène. Ces deux femmes et Ohiisama formaient un tout indissociable ; elles veillaient discrètement sur elle, et la maîtresse leur accordait une confiance aveugle. Que le jour vienne où ces trois personnes se foudroieraient du regard, Sandayu n’aurait jamais pu l’envisager.
Des lueurs de renard dansaient déjà autour d’Ohiisama, signe manifeste d’une colère montée aux lèvres.
« Vous refusez, coûte que coûte, d’obtempérer à mes ordres, c’est bien cela ? »
Ohiisama prit enfin la parole. Sa voix regorgeait de fureur. Sandayu sentit son propre corps se mettre à trembler.
« Exactement. Nous sommes dans l’incapacité totale de nous y conformer. »
Sae ouvrit la bouche. À ses côtés, Chié hochait vigoureusement la tête. Face à cet état de fait, l’aplomb de ces deux-là à refuser frontalement un ordre d’Ohiisama impressionnait. Certes, ils connaissaient leur opiniâtreté, mais voir ce caractère se retourner contre leur maîtresse restait une surprise totale.
Qu’était donc bien devenu l’épine dissidente capable de pousser cette rupture ? Risquant le tout pour le tout, il osa briser le silence d’une voix prudente.
« Mes respects. Calmons-nous d’abord, je vous en prie. D’abord, apaisez-vous. Et vous aussi, maîtrisez vos ardeurs. »
Les regards des trois personnes convergèrent immédiatement vers lui. Chaque iris brûlait d’une flamme furieuse. Leur attitude criait littéralement de se taire. En le constatant, il avoua intérieurement ressentir une vraie peur.
« Mais quel drame bien réel se joue ici exactement ? »
Il expédiait les mots à la force du poignet. Sans prononcer une syllabe, les trois reprirent leur posture initiale, échangeant des éclairs menaçants. Un long moment plus tard, Ohiisama finit par rompre le silence, visiblement vexée.
« Ces individus refusent d’écouter mes directives. »
« Quelle directive exactement ? Je vous rappellerai votre devoir : point n’est tolérable de résister à un ordre de votre maître. C’est en l’exécutant seulement que le loyalisme trouve toute sa valeur. »
« Avec tout le respect que nous vous devons, Monsieur Sandayu. Jusqu’à présent, nous avons servi Ohiisama avec honnêteté et loyauté, mais aujourd’hui, il nous est impossible de céder. Nous prenons nos responsabilités en désobéissant à son ordre. Veuillez bien comprendre notre position. »
Dans les yeux de Chié et Sae, une détermination sans faille brillait sans équivoque. Effectivement, leurs désobéissances passées face à Ohiisama comptaient sur les doigts d’une main. Il dut se dire en lui-même qu’on exigeait d’eux des choses franchement déraisonnables. Pourtant, comme si elle eût deviné sa pensée, Ohiisama reprit la parole.
« Je ne leur demande aucune faveur abusive. Au contraire, j’entends soulager de certaines corvées. »
« De ? Parlez-moi clairement. »
« Concernant les offrandes mensuelles que verse au temple. Vous savez fort bien qu’il apporte régulièrement des ohagi. »
« Ah oui. Nos informations sont exactes. Il offre des ohagi et des aburaage. De plus, quatre fois par an, il présente des pâtisseries saisonnières. »
« C’est bien ça. S’agissant précisément de ces ohagi, l’intéressé propose d’offrir alternativement des farces aux haricots rouges entiers ou pilées. J’avais prévu d’imposer les seules haricots entiers désormais, mais Chié et Sae se sont interposées en hurlant que c’était impensable. »
« …… Euh ? Pardon ? »
« Écoutez. Quant à ces ohagi, je consommerai uniquement ceux aux haricots entiers. Ainsi, jusqu’ici, les versions aux haricots pilés revenaient en partie à Chié et Sae. Mais d’après les dires de , préparer des haricots pilés demande un temps fou : il faut bouillir les grains puis les écraser minutieusement. Cela demande beaucoup de travail, et voilà pourquoi je voulais décréter l’inutilité des haricots pilés. »
« Avec tout le respect qui vous est dû, Ohiisama… »
Chié fit un pas en avant, déterminée. Le regard d’Ohiisama se fit acéré.
« Pour ce qui est de ces ohagi, la texture pilée est seule digne d’être parfaite. C’est même l’entière inutilité des haricots entiers que nous déclarons. »
« Tenez bon… Vous n’y comprenez décidément rien. Ce sont les haricots entiers ! Seuls les haricots entiers incarnent la perfection ! Cette texture croquante est précisément ce qui fait d’un ohagi un véritable ohagi ! »
« Non, cela demeure incorrect. La texture pilée. La texture pilée seule atteint la perfection. »
Les trois reprirent leur duel de regards muets. Intérieurement, Sandayu pensa inévitablement : « Peu importe lequel, après tout. » À cet instant précis, le regard d’Ohiisama se tourna vers lui.
« Dis que les haricots entiers sont seuls parfaits. »
« Pourquoi moi précisément… Hah ! »
Il réalisa que Chié et Sae fixaient maintenant la même cible. Un sourire imperceptible effleurait leurs lèvres. La scène devenait glaçante. Leur intention transpirait à travers les pores : « Monsieur Sandayu, veuillez affirmer que la texture pilée est la seule idéale. »
Pour ce vieux renard peu amateur de sucreries, ce débat n’était que stérile. Véritablement, peu importait le choix final. Il savait pourtant qu’il s’agissait là d’une situation où il valait mieux rester prudent, surtout lorsqu’il convenait absolument d’éviter de prendre parti. Cherchant à puiser dans sa longue expérience pour résoudre l’impasse, il resta bredouille face à une solution géniale.
« Allons, calmement, examinons d’abord la volonté de M. . C’est lui qui confectionne personnellement ces offrandes. Serait-il inconvenant d’interroger son opinion ? »
À ces mots, Ohiisama souffla par le nez avec un mépris discret. Peu après, entra après avoir annoncé sa présence poliment. C’était Ohiisama elle-même qui l’avait convoqué. Sandayu éprouva une pointe de remords envers l’homme appelé ici pour résoudre un conflit aussi futiles.
Cependant, en personne ne fit aucune moue contrariée. Il écouta patiemment le trio, acquiesçant avec des hochements de tête. Finalement, un léger sourire se dessina sur son visage.
« Je comprends parfaitement votre ressenti. Personnellement, je raffole aussi des haricots entiers. Toutefois, mes filles apprécient davantage celles aux haricots pilés, ce qui ne m’occasionne aucun surcroît de charge lors de la fabrication. Puisqu’il s’agit simplement d’un partage de victuailles, qu’ils mangent ceux qu’ils préfèrent. »
Entendant son allocution, les trois protagonistes affichèrent soudain des visages soulagés. Sandayu inclina profondément la tête en guise de remerciement envers .
« Excellente proposition. Absolument brillante. »
« Certainement. Je veille soigneusement à la qualité des farces employées. »
« …… Il sait s’en sortir adroitement. »
Ohiisama, qui observait cet échange, brisa le silence à son tour.
« Tout à fait d’accord. Les offrandes préparées par cet homme sont toutes délicieuses. »