Le soleil se leva et se coucha ; l'hiver céda la place à l'été.
Les feuilles du parasolier devant la fenêtre jaunirent puis reverdirent, et le chant des cigales passa de sporadique à assourdissant.
Le temps ressemblait à du sable filant entre les doigts, s'écoulant avant que quiconque ne s'en aperçoive.
En un clin d'œil, six années d'école primaire avaient pris fin.
Cet été-là, l'air était étouffant comme dans un cuiseur vapeur, et les cigales hurlaient jusqu'à s'enrouer dans les arbres.
Chen Zhi venait de recevoir sa lettre d'admission au collège. Avant même d'avoir pu commencer à savourer des vacances sans devoirs, le ciel s'effondra sur sa famille.
« Chen Jun ! Bon à rien ! Rends-moi mon argent ! »
Un cri strident et déchirant transperça instantanément la quiétude de l'après-midi.
Le salon était sens dessus dessous.
La corbeille de fruits qui trônait d'habitude sur la table basse avait roulé par terre, éparpillant pommes et poires partout.
Les cheveux de Zhang Guifang étaient en bataille. Son uniforme de banque, d'ordinaire impeccable, était froissé. Brandissant un plumeau, elle pointait Chen Jun, recroquevillé dans l'angle du canapé, tout son corps tremblant.
« C'était toutes nos économies ! Cent cinquante mille au total ! C'était l'argent pour les frais d'université de Chen Zhi ! Et tu l'as simplement prêté à ce salaud ? »
Chen Jun se tenait la tête entre les mains, avec l'air d'avoir vieilli de dix ans en un instant. Le polo qu'il chérissait tant avait deux boutons arrachés.
« Guifang, écoute-moi... Lao Zhao a dit qu'il en avait juste besoin pour sa trésorerie, qu'il rembourserait le mois prochain... »
« Trésorerie mon cul ! Il a pris la poudre d'escampette avec l'argent ! La police a déjà ouvert une enquête ! Et toi tu continues de rêver ! »
Furieuse, Zhang Guifang fouetta violemment le dossier du canapé avec le plumeau, soulevant un nuage de poussière.
« Comment ai-je pu épouser un tel lâche bon à rien ! Je t'avais dit dès le début que Lao Zhao avait une sale gueule et de mauvaises intentions, mais tu n'as pas voulu écouter ! Tu as juste tenu à faire le grand seigneur ! Maintenant regarde, l'argent est parti, et nous trois allons devoir vivre d'air et d'eau ! »
Chen Zhi s'appuyait sur l'encadrement de la porte de sa chambre, faisant tournoyer un stylo bille entre ses doigts, observant la scène en silence.
Était-ce l'effet papillon ?
Dans sa vie précédente, son père s'était fait arnaquer encore plus gravement par ce « Lao Zhao ». Non seulement il avait perdu toutes leurs économies, mais il s'était aussi enfoncé dans les dettes, faillant devoir hypothéquer la maison.
Dans celle-ci, parce qu'il avait auparavant dupé son père pour qu'il achète un ordinateur et lui avait donné ces cent mille yuans, la trésorerie familiale était un peu plus souple. La somme dont son père disposait pour se faire arnaquer était presque la moitié de celle de sa vie d'avant — à l'époque, son père avait même emprunté une somme énorme.
Mais c'était encore suffisant pour les mettre à genoux.
Cent cinquante mille, à Jiangcheng à cette époque, suffisaient pour l'apport d'un petit appartement.
Chen Jun enterra sa tête dans ses genoux, laissant échapper des sanglots étouffés.
« Je suis désolé... Je suis désolé pour toi et pour notre fils... »
« Pleure ! C'est la seule chose que tu sais faire ! Est-ce que pleurer va faire revenir l'argent ? »
Épuisée d'avoir hurlé, Zhang Guifang s'affala sur une chaise, se cacha le visage dans les mains et se mit à sangloter amèrement.
La pression dans la pièce était si basse qu'elle en devenait suffocante.
Chen Zhi soupira.
Avec l'argent qu'il avait actuellement sur lui, sans parler de cent cinquante mille, il pouvait sans peine sortir un million cinq.
Le Bitcoin connaissait une hausse très satisfaisante ces derniers temps.
Mais il ne pouvait pas le leur donner.
En tout cas, pas maintenant.
Son père était trop influençable et accordait une importance excessive à la loyauté.
S'il ne le laissait pas subir une perte vraiment douloureuse cette fois, qui savait s'il ne se ferait pas arnaquer à nouveau par quelque « Lao Li » ou « Lao Zhang » à l'avenir.
Cette leçon devait lui être gravée dans les os.
Quant à l'argent...
Chen Zhi se caressa le menton.
Le sortir directement était hors de question. La camarade Zhang Guifang, caissière de banque expérimentée, était extrêmement sensible à l'origine des fonds.
S'il disait qu'il l'avait gagné en tradant des cryptos, elle l'emmènerait probablement à l'hôpital le lendemain pour lui faire examiner le cerveau, ou le confisquerait purement et simplement pour « le mettre en sécurité ».
Il lui fallait trouver une voie légale.
Les revendeurs qui achetaient les billets gagnants devant le centre de loterie étaient une bonne option.
Dans quelques jours, il irait guetter un billet de deuxième ou troisième prix, l'achèterait avec une prime et le ramènerait en prétendant avoir eu de la chance.
Un scénario parfait.
Les pleurs dans la pièce redoublèrent, lui donnant mal à la tête.
Chen Zhi fourra le stylo bille dans sa poche, poussla la porte blindée et sortit.
Le palier n'était guère plus frais que l'appartement. L'air vicié charriait l'odeur de graille de la cuisine du voisin.
Il alla jusqu'à la fenêtre près de l'escalier et alluma un...
Ah, wait, il était encore élève de primaire à l'heure actuelle ; il ne pouvait pas fumer.
Il sortit un sucre d'orge de sa poche, en retira l'emballage et le fourra dans sa bouche.
La saveur douce et collante fondit sur sa langue, diluant légèrement son irritation.
« Chen Zhi ? »
Un appel prudent vint de derrière lui.
Chen Zhi se retourna.
La porte de l'appartement d'à côté était entrouverte, et Lin Wanwan en sortit la moitié de la tête, ses grands yeux clignant.
La fille venait de finir sa douche. Ses cheveux mouillés tombaient sur ses épaules, et en pyjama Doraemon, elle avait l'air d'un petit lapin apeuré.
« Tu fais là dehors ? »
Lin Wanwan poussa la porte et sortit, traînant des pantoufles roses en forme de cochon.
Elle jeta un œil vers la porte d'entrée de Chen Zhi, d'où parvenaient encore faiblement les hurlements de Zhang Guifang.
« J'ai tout entendu. »
Lin Wanwan s'approcha de Chen Zhi et leva la tête vers lui.
Au fil des années, la fille avait grandi à toute vitesse, faillant dépasser Chen Zhi. Son visage poupon s'était peu à peu affiné, laissant entrevoir une future beauté.
« Tu as entendu quoi ? »
Chen Zhi s'appuya sur le rebord de la fenêtre et croqua dans son sucre d'orge avec un bruit sec.
« J'ai entendu tante Zhang dire... que l'argent est tout parti. »
La voix de Lin Wanwan était très douce, comme si elle craignait de déranger quelque chose.
Elle tendit la main et tirailla doucement le bas du tee-shirt de Chen Zhi.
« Chen Zhi, ne sois pas triste. »
Chen Zhi haussa un sourcil.
Triste ?
Il était en train de comploter pour blanchir l'argent qu'il avait sous la main et donner une leçon à son père en même temps. Il n'avait pas le temps d'être triste.
Mais aux yeux de Lin Wanwan, Chen Zhi à cet instant — adossé au mur écaillé avec le bâtonnet en plastique qui pendait de sa bouche — paraissait exceptionnellement seul, son profil baigné dans la lumière terne du couloir.
Il ressemblait exactement à l'un de ces héros mélancoliques de drama dont la famille a sombré dans la ruine.
Lin Wanwan eut le cœur serré.
Elle n'avait jamais vu Chen Zhi comme ça.
D'habitude, ce mauvais garçon faisait toujours le fier, ou trouvait de nouvelles façons de l'embêter, de lui voler ses goûters et de copier ses devoirs.
Là, il avait l'air si pitoyable.
« Vraiment, n'aie pas peur. »
Lin Wanwan prit une grande inspiration, comme pour prendre une décision ferme.
Elle attrapa la main de Chen Zhi à deux mains. Ses paumes étaient chaudes et légèrement moites.
« Nous sommes de bons amis. Quoi qu'il arrive, je t'aiderai ! Même... même si votre famille n'a plus d'argent, je ne vous regarderai pas de haut ! »
Ses grands yeux clairs étaient emplis de sincérité.
Tout comme à la maternelle, quand elle avait juré de partager tous ses bonbons avec Chen Zhi.
Voyant son expression droite et héroïque, le mauvais esprit de Chen Zhi recommença à bouillonner.
Cette fille était trop facile à berner.
Ce serait un manque de respect envers cette atmosphère touchante de ne pas la taquiner un peu.
Chen Zhi cracha le bâtonnet en plastique dans la poubelle, se tourna et fit face à Lin Wanwan.
Il baissa les paupières, ses longs cils cachant l'amusement dans ses yeux, et arrangea son expression pour rendre ses traits aussi tragiques que possible.
« Wanwan. »
Sa voix était basse et rauque, portant une pointe de tremblement.
« Qu'est-ce qu'il y a ? » Lin Wanwan devint encore plus nerveuse, serrant sa main plus fort.
« Ma famille est ruinée. »
Chen Zhi soupira, fixant les toiles d'araignée au plafond sous un angle de quarante-cinq degrés.
« Nous devrons peut-être vendre la maison aussi. Mon père a dit qu'on ne pouvait plus rester à Jiangcheng. »
Le visage de Lin Wanwan devint instantanément pâle.
« Alors... alors où vas-tu ? »
« Retour au pays natal. »
Chen Zhi renifla, canalisant sa star de cinéma intérieure.
« Retour à la campagne pour cultiver la terre et élever des porcs. Je ne pourrai plus aller à l'école non plus. Il faudra que j'aide ma famille aux travaux des champs, nourrir les cochons, couper l'herbe et porter le fumier tous les jours... »
En parlant, il observait secrètement l'expression de Lin Wanwan.
Une image surgit instantanément dans l'esprit de Lin Wanwan : Chen Zhi, vêtu d'une doudoune déchirée, portant deux seaux de fumier dans le vent glacial.
C'était trop tragique !
Simplement trop tragique !
Chen Zhi était si intelligent, comment pouvait-il aller porter du fumier !
« Non ! »
Lin Wanwan cria soudain, ses yeux rougissant sur l'instant.
« Tu ne peux pas partir ! Tu ne peux pas aller porter du fumier ! »
« Il n'y a pas d'autre moyen, » Chen Zhi écarta les mains, l'air impuissant. « On n'a pas d'argent pour les frais de scolarité, et on n'a pas d'argent pour manger. »
« J'ai de l'argent ! »
Lin Wanwan relâcha la main de Chen Zhi, se retourna et courut vers son propre appartement.
« Attends là ! Ne pars pas ! S'il te plaît, ne pars pas ! »
Ses deux pantoufles cochon roses claquaient sur le sol du couloir dans un rythme pressé.
Chen Zhi resta stupéfait un instant.
Qu'est-ce que cette gamine essayait de faire ?
Avant qu'il n'ait pu réagir, des bruits de fouillis vinrent de l'appartement d'à côté.
Immédiatement après, un sourd fracas d'objet lourd heurtant le sol.
Moins d'une demi-minute plus tard.
Lin Wanwan déboula en tenant un énorme objet doré.
C'était une tirelire.
En forme de cochon doré et massive, elle faisait à peu près la taille d'une pastèque.
C'était le trésor de Lin Wanwan, accumulé depuis toute petite. D'ordinaire, elle ne laissait même pas Chen Zhi la toucher, prétendant que c'était sa dot.
À cet instant, elle tenait ce cochon doré lourd, essoufflée, le front perlé de sueur.
« Tiens ! »
Lin Wanwan arriva devant Chen Zhi et lui fourra le cochon doré dans les bras.
Chen Zhi le réceptionna par réflexe.
Bon sang, il était d'un poids mortel.
Combien de pièces cette fille y avait-elle fourrées ?
« Ceci... »
Chen Zhi allait juste parler pour lui dire qu'il plaisantait.
Mais Lin Wanwan crut à tort qu'il hésitait, pensant qu'il voulait protéger sa fierté misérable.
« Prends-le ! »
Lin Wanwan s'angoissa.
Voyons que Chen Zhi ne bougeait pas, elle serra les dents et arracha le cochon doré de ses bras.
« Tu ne veux pas le prendre, c'est ça ? Alors je vais t'aider à le prendre ! »
Sur ces mots, elle leva le cochon doré bien haut.
Les pupilles de Chen Zhi se rétrécirent.
« Hé ! Attends ! Ne... »
Crash !
Un fracas violent retentit.
Le cochon doré s'écrasa violemment sur le sol en béton.
Des éclats de céramique volèrent partout, explosant comme une fleur dorée dans le couloir sombre.
Le temps sembla s'arrêter à cet instant.
Accompagné du bruit net de la rupture, d'innombrables pièces jaillirent comme une fontaine, cliquetant et cliquetant en roulant sur tout le sol, dansant joyeusement le long des escaliers.
Mêlés aux pièces, une grosse poignée de billets froissés et roulés en boule.
Des billets rouges de cent yuans, des verts de cinquante, des jaunes de vingt...
Il y avait même quelques vieux billets de un jiao et deux jiao.
Les billets colorés recouvraient le couloir étroit comme des feuilles mortes.
Lin Wanwan haletait lourdement, la poitrine se soulevant violemment, son petit visage rouge écarlate.
Elle se baissa, attrapa une poignée de billets au hasard, et sans se soucier du montant, fourra le tout dans les mains de Chen Zhi.
« Pour toi ! Tout pour toi ! »
Elle leva les yeux, des larmes tourbillonnant dedans, pourtant elle refusa obstinément de les laisser couler.
« C'est tout mon argent ! J'ai beaucoup d'argent ! C'est assez pour tes frais de scolarité ! Et assez pour que tu manges ! »
« Ne pars pas... ne retourne pas au pays natal porter du fumier... »
À la fin, elle ne put plus retenir et fondit en larmes.
« Chen Zhi, ne pars pas, bouhou... Je ne veux pas que tu partes... »
Serrant la poignée de monnaie qui gardait encore sa chaleur corporelle, Chen Zhi regarda le désordre par terre et la petite fille qui pleurait toutes les larmes de son corps devant lui.
Son cœur eut l'impression d'avoir été violemment frappé par quelque chose.
Le léger frisson de sa farce d'il y a un instant s'évanouit dans les airs, remplacé par une indescriptible amertume et... de la chaleur.
Cette fille idiote.
C'était tout son patrimoine.
Et elle l'avait brisé sans une seconde d'hésitation.
Juste pour qu'il n'ait pas à porter du fumier.
Chen Zhi entrouvrit la bouche, la gorge un peu serrée.
Il regarda le petit visage de Lin Wanwan ruisselant de larmes, et les mots « je plaisantais » qu'il avait préparés ne purent simplement pas franchir ses lèvres.
La lampe à détection de voix dans le couloir s'éteignit.
Seul le soleil couchant traversant la fenêtre éclairait le sol couvert de pièces et de billets, reflétant une lumière fine et éblouissante.