Lin Wanwan était assise près de la fenêtre, dans la zone d'attente de l'aéroport de Tianhe.
Elle portait une casquette de baseball et un masque, blottie dans un sweat à capuche trop grand, un dictionnaire d'anglais posé sur ses genoux.
Une photo était glissée entre les pages du dictionnaire.
Elle avait été pliée maintes fois, les coins amollis et usés.
C'était une photo qu'elle avait prise en cachette le soir de l'anniversaire de Chen Zhi.
Sur le cliché, Chen Zhi était assis devant un gâteau, de la crème encore étalée sur son visage, l'air un peu bête.
Lin Wanwan fixa l'écran de verrouillage de son téléphone quelques secondes, puis l'éteignit et le posa face contre ses cuisses.
Su Man revint avec deux tasses de café brûlant, en posa une à côté d'elle.
« Bois un peu, sinon tu vas faire une hypoglycémie dans l'avion. »
Lin Wanwan secoua la tête.
« Je ne suis pas fatiguée. »
Su Man la regarda et soupira.
« Pas fatiguée ? Alors pourquoi tu as des cernes pareilles ? Même les pandas t'appelleraient vétéran. »
Lin Wanwan laissa échapper un rire faible, qui s'éteignit vite.
L'annonce de l'aéroport signala un retard de vol, d'abord en chinois, puis en anglais.
Il n'y avait pas grand monde dans la zone d'attente — certains dormaient appuyés sur leurs bagages, d'autres travaillaient sur des PowerPoints avec leurs portables, et quelques gamins étaient collés à la vitre à regarder les avions dehors.
Su Man s'assit à côté d'elle et lui tendit la carte d'embarquement.
« Tu lui as dit au téléphone que le décollage était dans quarante minutes, mais c'est en fait à six heures du matin. »
« J'avais peur qu'il vienne vraiment. »
Lin Wanwan glissa la carte d'embarquement dans son dictionnaire.
« Sa jambe n'a pas encore guéri complètement. Il boite avec une béquille — s'il se blessait encore, qu'est-ce qu'on ferait ? »
Su Man la fixa longuement, sans dire un mot.
La voilà, à ce stade, à encore s'inquiéter de la jambe de ce type. Si elle n'avait pas tout vu de ses propres yeux, Su Man aurait voulu lui fendre le crâne pour voir combien de place Chen Zhi occupait à l'intérieur.
« Wanwan, t'as déjà pensé qu'il n'est plus le gamin d'à côté qui grimpait par le balcon pour jouer avec toi ? »
« Je sais. »
« C'est le PDG d'une boîte qui vaut des centaines de milliards. Y a pas pénurie de gens autour de lui. »
« Je sais. »
« Alors pourquoi… »
Su Man s'arrêta net.
Lin Wanwan baissa les yeux, tripotant le bord de sa coque de téléphone. Après un long silence, elle parla.
« Man Jie, c'est pas que je comprends pas. »
« J'ai juste… besoin de temps pour me sortir du passé. »
Une pointe de compassion frappa Su Man.
Elle repoussa le café vers Lin Wanwan.
« Alors tu devrais au moins le laisser participer. Berkeley, c'est pas donné — frais de scolarité, logement, studios d'enregistrement, transports, plus l'assurance aux États-Unis — ça fait facile plus d'un million de yuans par an. »
« Je m'arrangerai. »
« Tu t'arrangeras comment ? »
Su Man allait insister quand son téléphone vibra.
Elle jeta un œil à l'écran et figea.
Une notification de virement bancaire.
Chen Zhi avait viré 5 000 000,00 yuans.
Note : Fonds d'études. Ne lui dis pas.
Su Man : « … »
Elle n'avait pas prévu de le dire à Lin Wanwan, mais avec un montant pareil affiché, Lin Wanwan assise juste à côté ne pouvait pas le rater.
Lin Wanwan prit le téléphone, vit le montant, et son expression s'assombrit.
« Rends-le. »
Su Man reprit le téléphone, fronçant les sourcils.
« Wanwan, fais pas la difficile. »
« Rends-le. »
« C'est pas une question de difficulté », dit Su Man, l'agacement montant. « Tu es hors du milieu depuis quatre mois, revenu zéro. Tu pars seule aux États-Unis, en terrain inconnu — comment tu vas vivre ? »
Su Man continua : « Autant utiliser l'argent de Chen Zhi. Il te le doit. Cinq millions pour lui, c'est probablement le prix d'une pièce de rechange sur sa montre. Pourquoi tu te bats contre toi-même ? »
Lin Wanwan insista : « Man Jie, rends-le. »
Su Man était tellement agacée qu'elle en aurait juré. « Tu sais comment ça s'appelle ? De la fierté mal placée pour rien. »
Lin Wanwan leva les yeux vers elle, son masque cachant la moitié de son visage, ne laissant voir que des yeux d'un rouge féroce.
« C'est pas de la fierté. »
« Si je prends cet argent, dans un an, je n'aurai plus le droit de lui poser cette question. »
Su Man marqua une pause.
« Quelle question ? »
Lin Wanwan baissa la tête, sortit la photo pliée du dictionnaire, lissa ses bords du bout des doigts.
« Lui demander si, pendant cette année, il a vraiment appris à respecter mes choix. »
Su Man se retrouva soudain sans voix.
Elle avait géré pas mal d'artistes, vu plein d'embrouilles sentimentales.
Certaines réclamaient maisons et voitures après la rupture, d'autres balançaient des infos, d'autres pleuraient en prenant le fric.
Lin Wanwan, c'était le genre le plus casse-pieds.
Su Man se massa les tempes.
« Bon. Je le renvoie. »
Elle ouvrit la page de virement et renvoya les cinq millions à l'expéditeur initial.
Après avoir réfléchi un moment, elle ne tapa que trois mots :
Elle n'en veut pas.
Une fois l'argent renvoyé, Su Man remit son téléphone en poche et se leva pour aller aux toilettes.
Lin Wanwan crut qu'elle était fâchée, faillit l'appeler, mais Su Man s'éloigna sans se retourner.
Quelques minutes plus tard.
Le téléphone de Lin Wanwan vibra.
Notification de dépôt : 200 000,00 yuans.
Payeur : Su Man.
Note : Avance sur ta commission de manager — déduite de tes parts quand tu rentreras.
Lin Wanwan fixa cette note longuement.
Elle appuya sur le bord de son masque, la voix étouffée.
« Man Jie… »
Su Man revint de loin, faisant semblant de rien.
« Fais pas ta sentimentale. C'est pas un cadeau — c'est un prêt. Intérêt au taux maxi de la banque, compris ? »
Lin Wanwan n'y put rien — des larmes tombèrent sur l'écran de son téléphone.
Su Man s'assit, sortit un mouchoir et le lui tendit.
« Tu chiales pour quoi ? Quand tu seras une star internationale, je prendrai le double. »
Lin Wanwan acquiesça, serrant le mouchoir, laissant échapper un petit murmure d'accord.
…
Pékin.
Dans le bureau du PDG de Deep Space Tech, « Completion » tournait en boucle pour la septième fois.
Chen Zhi était vautré dans son fauteuil, l'écran d'ordinateur devant lui bloqué sur l'interface du lecteur audio.
Il n'avait laissé allumée que la petite lampe de bureau.
Pei Ningxue était assise de l'autre côté du bureau.
Le refrain retentit à nouveau.
« Je t'ai donné tant d'années de ma jeunesse… »
Pei Ningxue finit par craquer.
« Chen Zhi, si tu la remets une fois de plus, je balance les enceintes par la fenêtre. »
Chen Zhi ne réagit pas.
Pei Ningxue donna un coup de pied dans le pied de son fauteuil.
« C'est bon, là ? »
Chen Zhi reprit ses esprits et mit le lecteur sur pause.
Le bureau retomba dans le silence.
« Pei Ningxue. »
« Quoi ? »
« Tu peux vérifier quand elle a postulé à Berkeley ? »
Pei Ningxue leva les yeux vers lui.
« Tu me demandes de fouiller le passé de ton intérêt amoureux ? »
Chen Zhi n'osa pas répondre.
Il resta là, le regard perdu.
Pei Ningxue allait le gronder, mais ravala ses mots.
« Je peux seulement checker les infos publiques. Attends pas que je pirate le système de l'école. »
« Les infos publiques suffisent. »
Pei Ningxue repoussa les contrats et’ouvrit son portable.
« Chen Zhi, tu ferais bien de retenir : je suis la directrice financière de Deep Space Tech, pas ta détective privée. »
« Je te payerai en plus. »
« Tu crois que j'ai besoin de cette misère d'augmentation ? »
« Alors j'augmente le plafond de ta carte secondaire ? »
Pei Ningxue lâcha un rire glacial.
« J'ai claqué près de deux millions sur cette carte secondaire en quatre mois. Tu l'as toujours pas coupée. Tu kiffes de te faire avoir par moi ? »
« Claquer ma carte, ça veut dire que tu tiens encore à moi. »
« Ne t'emballe pas. Je veux juste te voir souffrir. »
« Alors t'as raté ton coup. Je suis riche maintenant. »
Pei Ningxue n'eut pas la force de discuter. Elle contacta quelqu'un pour déterrer l'info.
Trois minutes plus tard, elle fit apparaître la liste des étudiants internationaux admis ce semestre au Berklee College of Music.
Elle tapa « Lin Wanwan ».
Les résultats de recherche apparurent.
Nom : Lin Wanwan.
Date de dépôt de la candidature : 2024.05.21.
Date de la notification d'admission : 2024.06.18.
La main de Pei Ningxue gela alors qu'elle fixait la date.
Chen Zhi la vit aussi.
Le vingt-et-un mai.
Le lendemain de son anniversaire.
Pas après le quinze août.
Pas après cette nuit à la cour de Wanliu.
Pas après que Lin Wanwan a quitté le show-biz et est revenue à Jiangcheng.
Pei Ningxue fit défiler la page et revérifia.
« Y a rien d'anormal sur cette liste publique. »
Chen Zhi ne dit rien.
Il fixa la date longuement avant de parler d'une voix basse.
« Vingt-et-un mai. »
Pei Ningxue se renfonça dans son fauteuil.
« Le lendemain de ton anniversaire ? »
« Ouais. »
Le matin du vingt-et-un mai.
Il s'en souvenait clairement.
Ce jour-là, la chambre d'hôtel était pleine de roses. Lin Wanwan tenait un petit cactus en pot, le visage enfoui dans la couette, en train de rire.
Elle avait dit que s'il oubliait encore son anniversaire, elle le piquerait avec le cactus.
À l'époque, il avait cru avoir géré la crise du cadeau comme un chef.
Il avait même cru avoir conquis Lin Wanwan.
Mais elle avait déposé secrètement sa candidature pour partir étudier à l'étranger.
Pei Ningxue regarda les infos sur l'écran, son ton inhabituellement exempt de sarcasme.
« Elle a pris sa décision plus tôt que je pensais. »
Chen Zhi serra la clé USB dans sa paume.
« Elle a décidé de partir ce jour-là même. »
« Peut-être même avant », ajouta Pei Ningxue. « Un dossier de candidature, ça ne se prépare pas en un jour — portfolio, lettres de recommandation, scores de tests de langue — tout ça prend du temps. »
Chen Zhi ferma les yeux.
Il se souvint soudain comme Lin Wanwan disait souvent être occupée à l'époque.
Disait qu'elle devait enregistrer des chansons, aller à des événements promo, écrire de nouveaux morceaux.
Il croyait qu'elle bossait dur pour gravir les échelons dans sa carrière.
Mais elle préparait en fait sa voie de sortie.
Pei Ningxue l'observa, mal à l'aise elle aussi.
Elles n'étaient pas proches, Lin Wanwan et elle. Au contraire, à cause de Chen Zhi, elles étaient naturellement dans des camps opposés.
Mais à cet instant, elle ne put juger l'autre femme à la légère.
Lin Wanwan n'avait pas été brisée par cette nuit pour ensuite fuir.
Elle avait commencé à faire ses valises quand elle était au sommet de son bonheur.
« Chen Zhi. »
« Ouais ? »
Pei Ningxue ferma la page web.
« Elle l'avait compris depuis longtemps. Tu ne pouvais pas lui donner ce qu'elle voulait, alors elle est partie toute seule. »
Chen Zhi se leva et alla à la fenêtre.
Dehors, les tours du World Trade Center étaient encore allumées, et la circulation ne s'arrêtait jamais en bas.
Il plaqua son front contre la vitre. Le verre était glacé.
Lin Wanwan avait toujours été celle qui brillait le plus fort, comme le soleil.
Elle riait, plaisantait, faisait la gamine, et se blottissait dans ses bras en l'appelant « mari ».
Du coup, il avait toujours cru qu'elle était la plus facile à apaiser.
Un bouquet de fleurs, une chanson, un câlin — et elle fondait.
Mais dans son dos, Lin Wanwan avait réglé toutes les formalités pour partir plus proprement que quiconque.