Matin de week-end, encore tôt.
Chen Zhi avait l'impression de ne pas promener le chien, mais bien de se faire promener par lui.
La laisse dans sa main était tendue à craquer, et à l'autre bout, un husky noir et blanc griffait le sol de ses pattes avant, s'élançait des postérieurs et fonçait vers un poteau électrique à l'entrée de la ruelle.
La taille actuelle de ce type avait depuis longtemps quitté la catégorie « chiot », et les emblématiques « trois flammes » sur sa face dégageaient une aura de bêtise pure, non diluée.
« Ralentis ! Tu te presses pour te réincarner ? »
Chen Zhi fut tiré en avant, trébucha, et dut serrer la laisse des deux mains, se penchant en arrière en position de tir à la corde.
Xiaobai n'en fit qu'à sa tête. Il tourna la tête, lança un regard de travers à Chen Zhi de ses yeux bleus, entrouvrit la gueule pour laisser pendre une demi-langue rose, et poussa un hurlement bizarre qui sonnait comme un loup.
« Awooou — wouf ! »
Ce hurlement débordait d'énergie, effraya les moineaux dans les arbres au bord de la route, qui s'envolèrent en panique.
Chen Zhi eut la tête qui bourdonnait.
Il haletait, regardant cette créature survoltée, et ne put s'empêcher de râler.
« Lin Wanwan, ce truc avait l'air plutôt mignon quand il était petit. Comment a-t-il grandi pour devenir si... hirsute ? »
À côté de lui, Lin Wanwan avançait en sautillant, posant les pieds sur les joints entre les dalles.
Elle portait un sweat à capuche couleur crème aujourd'hui, les cheveux attachés en queue de cheval haute, et tenait une queue de renard fraîchement cueillie qu'elle agitait en l'air.
Entendant la plainte de Chen Zhi, la fillette s'arrêta net et pointa la queue de renard vers le nez de Chen Zhi.
« N'importe quoi ! »
Les yeux en amande de Lin Wanwan s'élargirent. Elle fit deux pas jusqu'à Xiaobai, s'accroupit, pris le long museau du husky dans ses deux mains et le frotta vigoureusement.
Xiaobai collabora immédiatement, plissa les yeux, remua la queue comme une hélice, et fourra même effrontément sa tête dans les bras de Lin Wanwan.
« Regarde comme Xiaobai est mignon ! C'est toi qui n'as pas de cœur et qui te plains tout le temps. »
Lin Wanwan se redressa et tira la langue à Chen Zhi.
« C'est ça que tu appelles mignon ? »
Chen Zhi relâcha ses mains rougies, pointant la tête du chien, exaspéré.
« Ce type n'a-t-il pas rongé une de tes chaussures en cuir à ton père, encore hier ? J'ai entendu Oncle Lin maudire pendant un bon moment en partant ce matin. »
Les mouvements de Lin Wanwan se raidirent.
Elle détourna le regard, coupable, et fit un toussotement sec.
« Ça... c'était Xiaobai qui aidait Papa à vérifier la qualité de la chaussure ! En plus, cette chaussure était vieille de toute façon. »
« Wouf ! »
Xiaobai parut comprendre qu'on le défendait, redressa immédiatement le cou et aboya une fois de plus vers Chen Zhi, le visage écrit de l'arrogance « j'ai du soutien, tu peux rien faire ».
Chen Zhi rit de colère.
Il leva le pied et donna un léger coup de pied dans le derrière du chien.
« Bon, vous deux, c'est complot. On verra si tu le trouves encore mignon le jour où il déchirera tes devoirs. »
Lin Wanwan renifla, se redressa, et arracha la laisse des mains de Chen Zhi.
« C'est moi qui le promène ! Xiaobai m'écoute le mieux. Il fera pas ce que t'as dit. »
Elle tira la laisse et partit en courant, sa queue de cheval rebondissant derrière sa tête.
« Xiaobai, charge ! On va au marché acheter des brioches ! »
À peine le husky eut-il entendu le mot « brioches » que ses oreilles dressèrent comme des antennes, ses quatre pattes s'emballèrent, traînant Lin Wanwan vers le marché paysan animé devant eux.
Chen Zhi secoua la tête, fourra les mains dans ses poches, et suivit lentement derrière.
Le soleil matinal perçait la brume fine, illuminant la fillette et le chien devant lui, leur offrant une auréole dorée.
...
Le Marché Paysan de Chengnan était l'endroit le plus vivant de ce vieux quartier.
Cris des vendeurs, marchandages, caquetages de poules et de canards se mélangeaient.
Le sol était perpétuellement humide, mêlant feuilles de légumes pourries et eau boueuse.
Chen Zhi évita soigneusement une flaque, les yeux cherchant dans la foule ces deux fuyards.
Bientôt, il repéra le sweat couleur crème familier dans un coin en bordure du marché.
C'était un endroit isolé, d'ordinaire occupé par des vendeurs ambulants cherchant à économiser le prix de l'emplacement.
Lin Wanwan se tenait là, retenant fermement le husky agité, fixant le vide devant elle, le dos apparemment raide.
Chen Zhi fronça les sourcils et s'approcha vite.
« Qu'est-ce qu'il y a ? Xiaobai a encore fait des siennes ? »
Au moment où il atteignit le dos de Lin Wanwan, avant qu'il ne voie distinctement ce qui se passait devant, une soprano féminine perçante transperça le brouhaha ambiant.
« Oh mon dieu ! Tout le monde, venez juger ! Ce vieil homme a l'air honnête, mais son cœur est si vicieux ! Ces légumes sont trempés dans l'eau. Vous vendez des légumes ou de l'eau ? Vous essayez de voler les gens, c'est ça ? »
Les pas de Chen Zhi marquèrent une pause.
Il se tourna sur le côté, regardant par-dessus l'épaule de Lin Wanwan.
Dans le coin, un sac en peau de serpent était étalé sur un bloc de béton, proprement garni de bottes de légumes verts et de radis.
Un vieil homme en veste Mao grise était voûté, les mains nerveusement frottant son tablier, le visage ridé rouge écarlate.
« Madame, ces... ces légumes viennent d'être cueillis au champ ce matin. La rosée du matin n'a pas séché. Ce n'est pas de l'eau qu'on a arrosée... »
La voix du vieil homme était basse, teintée d'un léger accent, sonnant quelque peu faible dans le marché bruyant.
À côté du vieil homme se tenait une silhouette menue, frêle.
Li Zhiyi avait les manches retroussées haut, révélant de fins poignets. Elle baissait la tête, mordant fort sa lèvre inférieure, les mains crispées sur les vêtements du vieil homme, souhaitant pouvoir se fondre dans le sol.
En face d'eux, une femme d'âge moyen aux cheveux permanents ondulés, vêtue d'un pyjama à fleurs, se tenait les mains sur les hanches, crachant ses paroles.
Elle tenait une botte d'épinards, la secouant vigoureusement, faisant gicler quelques gouttes d'eau sur le visage de Li Zhiyi.
« De la rosée ? Qui tu tentes d'avoir ! C'était clairement arrosé pour faire du poids ! Vous les gens de la campagne, de nos jours, vous avez l'air honnêtes mais vos cœurs sont plus noirs que le charbon ! Cette botte de légumes coûte deux yuans, et au moins un yuan est pour l'eau ! »
La femme aux boucles s'emballait, son doigt presque au nez du vieil homme.
« Remboursez mon argent ! Sinon, je renverse cet étal ! Vous n'avez pas demandé qui j'étais, pour essayer de me faire ce coup sous mon nez ! »
Les passants s'arrêtaient et désignaient.
« Ces légumes ont l'air bien mouillés. »
« Soupir, c'est pas facile de faire un petit commerce. »
« Qui sait, les vendeurs de légumes de nos jours sont bien rusés. »
Les murmures bourdonnaient comme des mouches.
Grand-père Li transpirait à grosses gouttes, les lèvres tremblantes. Il voulait expliquer mais était maladroit avec les mots, ne pouvant que répéter encore et encore : « C'est vraiment pas... j'ai vraiment pas... »
Li Zhiyi enterra la tête encore plus bas, les épaules tremblant légèrement.
Elle voulait parler, défendre son grand-père, mais sa gorge semblait bouchée par du coton, incapable d'émettre un seul son. Cette honte familière, étouffante, la submergea comme une marée.
Elle eut l'impression que tous les regards alentour étaient des aiguilles la transperçant.
Voyant que personne n'osait intervenir, la femme aux boucles devint encore plus arrogante. Elle jeta les épinards qu'elle tenait par terre et leva le pied pour donner un coup dans les radis proprement empilés.
« Vous ne parlez pas, hein ? C'est que vous êtes coupables ? »
Li Zhiyi releva soudain la tête, tendant instinctivement la main pour bloquer.
Juste à ce moment.
Une main fine surgit sur le côté, saisissant fermement le poignet de la femme aux boucles.
« Tante, vous avez une sacrée poigne. »
La femme aux boucles tressaillit et se retourna brutalement.
Un adolescent en survêtement se tenait derrière elle, arborant ce genre de sourire qui donne envie de le taper dès le premier regard.
Chen Zhi lâcha sa main et l'essuya sur son pantalon avec dégoût, comme s'il venait de toucher quelque chose de sale.
« Qui es-tu ? Occupe-toi de tes affaires, petit morveux ! »
La femme aux boucles le dévisagea. Juste au moment où elle allait l'insulter, elle sentit soudain un souffle chaud et humide contre sa jambe.
Elle baissa les yeux.
Une énorme tête de chien était collée à son pantalon de pyjama. Ses yeux bleus la fixaient, émettant un grognement sourd et révélant deux rangées de dents blanches inquiétantes.
« Ah ! »
La femme hurla et recula de trois pas, faillant tomber dans une flaque derrière elle.
Lin Wanwan tira sur la laisse, son petit visage tendu, laissant délibérément un peu plus de mou à la corde.
« Xiaobai, assis ! Pas effrayer la tante. Même si cette tante crie plus fort que toi, il faut rester polis. »
Xiaobai coopéra en laissant sortir un aboiement puissant et résonnant.
Ignorant la panique de la femme, Chen Zhi se baissa, ramassa la botte d'épinards écrasée par terre, et en secoua délicatement la terre.
Puis il s'approcha de Li Zhiyi.
La fille le fixait, hébétée, les pupilles légèrement dilatées comme si elle n'avait pas encore saisi ce qui se passait.
« Tu rêves debout ? Ces légumes sont pas gratuits ? »
Chen Zhi fourra les épinards dans les mains de Li Zhiyi, sur un ton aussi décontracté que s'il discutait de la météo.
Ensuite, il se tourna vers la femme aux boucles, le sourire disparaissant instantanément de son visage.
« Madame, ces épinards sont à deux yuans la botte. Vous venez d'en ruiner environ un tiers, donc vous dédommager de dix yuans, ce n'est pas exagéré, non ? »
« Tu... quelles bêtises tu racontes ! »
La femme aux boucles retrouva ses esprits et pointa Chen Zhi du doigt, l'invectivant. « Tu es le petit-fils de ce vieil homme ? Apprendre de mauvaises habitudes si jeune, essayer de racketter les gens maintenant ? Ces légumes gouttent l'eau ; je ne lui ai même pas demandé de me dédommager, moi ! »
« De l'eau ? »
Chen Zhi haussa un sourcil.
Il prit négligemment une feuille de vert sur l'étal et, devant tout le monde, la secoua vigoureusement.
Quelques gouttes d'eau cristallines jaillirent et atterrirent sur le sol en béton.
« Allez, tout le monde, regardez. »
Chen Zhi haussa la voix. Claire, vive, elle coupa net le brouhaha environnant.
« Ça s'appelle de la rosée du matin. Pour des légumes fraîchement cueillis le matin, les pores des feuilles sont ouverts, ils enferment l'humidité à l'intérieur. Si c'était juste de l'eau arrosée dessus, les gouttes flotteraient en surface et sécheraient d'un seul coup de secousse. Mais regardez ces feuilles, elles sont encore humides, non ? »
Il tendit le légume vert à un vieil homme qui regardait dans la foule.
Le vieil homme, visiblement un connaisseur, plissa les yeux pour l'examiner et hocha la tête. « En effet, c'est de la production fraîche, tout droit des champs. »
Chen Zhi sourit, se retourna vers la femme aux boucles, et son ton s'aiguisa.
« Madame, vous achetez des courses régulièrement, pourtant vous n'avez même pas ce bon sens de base ? Ou bien vous pensez qu'intimider un vieillard et une gamine vous fait paraître exceptionnellement capable ? »
« Je... je... »
Le visage de la femme vira au couleur foie de porc. Elle n'avait pas prévu que ce gamin sorti de nulle part ait une langue si bien pendue.
« De plus. »
Chen Zhi la détailla du regard, son regard s'attardant sur le bracelet en or scintillant à son poignet.
« Ce bracelet doit valoir au moins dix mille, non ? Habillée si correctement, mais vous voilà à jeter des choses et à maudire dans la rue pour quelques centimes de légumes. Si ça se sait, votre équipe de danse sur la place vous voudra encore ? »
Ces mots furent une frappe chirurgicale.
Un éclat de rire jaillit immédiatement de la foule.
« Exact, elle a pas honte. »
« La pauvre gamine a failli pleurer de peur. »
« Cette dame adore chipoter pour des riens. La dernière fois au stand de poisson, elle a fait le même coup... »
L'opinion bascula instantanément.
La femme aux boucles perdit complètement la face. Elle sentit les regards moqueurs autour d'elle lui claquer le visage comme des gifles physiques, brûlants de douleur.
« Bien ! Vous êtes costauds ! Je m'en vais, d'accord ? »
Elle sortit un billet de dix yuans de sa poche, le froissa en boule, le lança violemment sur l'étal de légumes, et se frayant un chemin hors de la foule.
« Attends. »
La voix de Chen Zhi retentit à nouveau.
La femme marqua l'arrêt et se retourna, le dévisageant avec virulence. « Je t'ai donné l'argent, qu'est-ce que tu veux encore ? »
Chen Zhi désigna les épinards écrasés par terre.
« Vous avez cassé ces légumes, alors vous les emportez. Après tout, vous les avez payés, et on ne pratique pas la vente forcée. »
« Toi ! »
La poitrine de la femme se soulevait violemment de colère, mais sous le regard tigresque de Xiaobai, elle n'osa finalement pas faire de scandale. Elle se baissa, ramassa les légumes ruinés, et se faufila dans la foule, sa silhouette en retraite paraissant extrêmement misérable.
La foule se dispersa progressivement.
Grand-père Li ramassa le billet de dix yuans froissé en tremblant, s'essuya les mains à plusieurs reprises sur son tablier, et s'approcha de Chen Zhi, si agité qu'il en était incohérent.
« Jeune homme... merci, merci infiniment... Sans vous... »
Chen Zhi fit un geste de la main, retrouvant son air paresseux.
« C'est rien, Grand-père Li. Il se trouve que j'avais besoin d'acheter des légumes de toute façon. »
Il s'accroupit et commença à choisir sur l'étal.
« Ces radis ont l'air bons, j'en prends deux. Et ces verts, emballez-moi le tout, ça m'évitera à ma mère d'aller faire les courses ailleurs. »
Li Zhiyi se tenait à côté, n'ayant pas dit un mot de tout le temps.
Elle regardait Chen Zhi emballer et peser les légumes avec adresse, regardait Lin Wanwan aider à tenir les sacs ouverts sur le côté, regardait la lumière du soleil tomber sur le tour de cheveux légèrement en bataille de Chen Zhi.
Ses mains serraient fort l'ourlet de ses vêtements, les jointures blanchies.
À cet instant, quand il s'était tenu devant elle, elle eut l'impression qu'une fissure s'était ouverte dans son monde constamment froid et humide.
« Euh... »
Li Zhiyi rassembla enfin son courage, sa voix aussi faible que le bourdonnement d'un moustique.
Chen Zhi était occupé à fourrer un énorme radis blanc dans un sac en plastique et ne leva pas la tête.
« Hmm ? »
« Merci. »
Après ces deux mots, les joues de Li Zhiyi devinrent instantanément toutes rouges, comme une tomate mûre.
Les mouvements de Chen Zhi marquèrent une pause d'une seconde.
Il se redressa, portant les sacs en plastique bien remplis, et jeta un coup d'œil à Li Zhiyi.
La fille avait toujours la tête baissée, n'osant pas le regarder, mais les mains qui serraient l'ourlet de ses vêtements s'étaient desserrées.
« Tu me remercies pour quoi ? Cette dame m'agaçait, c'est tout. »
Chen Zhi trouva une excuse à la volée, fourra l'argent dans les mains de Grand-père Li, puis fit signe à Lin Wanwan.
« On y va, Lin Wanwan. Si on ne rentre pas, ton chien idiot va finir par renverser un étal. »
À côté, Xiaobai essayait de ronger un morceau de canne à sucre sur l'étal d'à côté, n'y parvenant pas parce que Lin Wanwan lui tirait désespérément les oreilles.
« J'arrive, j'arrive ! »
Lin Wanwan répondit, faisant signe à Li Zhiyi d'un sourire radieux.
« Zhiyi, à lundi ! »
Les deux personnes et un chien partirent dans le vacarme.
Li Zhiyi resta sur place, regardant leurs dos disparaître dans la mer de gens bondée.
Grand-père Li soupira, lissa soigneusement le billet de dix yuans, le mit dans sa poche intérieure, et marmonna :
« Ces deux gamins, ils ont vraiment le cœur sur la main... »
Li Zhiyi ne dit rien.
Elle s'accroupit silencieusement, tendit les doigts, et ramassa doucement tous les légumes renversés.