Le matin du départ, le ciel était enveloppé de nuages.
La Voie forestière d'Ita était de toute façon une terre pluvieuse, une contrée reculée où, toute l'année, un brouillard épais barrait la route aux voyageurs. Ce temps n'avait rien d'inhabituel.
Tourmentée comme toujours par la mauvaise circulation de son sang au réveil, Elea prit un petit déjeuner frugal : une soupe de grains de blé bouillis au lait de chèvre des bois.
Quand elle était arrivée dans ce village, où tout était différent, de la civilisation jusqu'aux habitudes alimentaires, elle ne pouvait pas accomplir la moindre tâche ménagère sans que quelqu'un lui prête la main. Aujourd'hui, elle faisait presque tout elle-même.
'Kia est déjà sortie ? ... C'est rare.'
En voyant que quelqu'un avait jeté les enveloppes des grains de blé avant elle, elle comprit que Kia avait déjà fini de déjeuner.
Depuis deux petits mois qu'elle était devenue son institutrice attitrée, elle vivait avec Kia dans cette maison. Pour ce qui était d'avoir du mal à se lever le matin, les deux se ressemblaient à un point désolant.
Au bord de l'eau, au pied de la falaise, peut-être, songea-t-elle. Quand elle voulait échapper à une leçon, par exemple, Kia suivait quelques schémas qu'Elea connaissait.
'Franchement, un jour de départ...'
Tout en maugréant intérieurement, Elea sortit de la maison. Sur la place, juste devant, il y avait trois enfants.
« Ah ! Maîtresse ! »
« Bonjour ? Dormir jusqu'à cette heure-ci, ça manque un peu de sens des responsabilités pour une adulte, non ? »
« Maîtresse... b-bonjour... »
Bien entendu, Elea se redressa aussitôt et changea en un instant son air las du matin en un sourire parfait.
Dans ce village, elle était l'institutrice idéale, douce et belle. Du moins avec les enfants autres que Kia.
« Bonjour. Yawika, Shien. Et vous, Kia, il ne faut pas dire du mal des gens à tout bout de champ. »
« Eh ben, comme c'est aujourd'hui que la maîtresse s'en va, Shien a dit qu'il voulait venir, alors on est venus te dire au revoir ! »
« Non... m-moi... c'est-à-dire... »
« Hi hi. C'est vrai ? La maîtresse est très contente que vous soyez venu, Shien. »
« ... O-oui... »
Shien était le plus âgé des trois, mais il se cachait derrière Kia comme un lapin effrayé.
Elea devinait évidemment ses sentiments, et il lui arrivait parfois de le taquiner exprès en faisant mine de ne rien savoir.
« Ils sont venus exprès te dire au revoir, et toi, tu ne te lèves même pas. Quelle maîtresse impossible ! Toi aussi, tu t'es ennuyée, hein, Yawika ? »
« Nan ! Maîtresse ! En attendant que tu te lèves, on a tous mangé des fruits rouges ! Ils étaient tout frais et trop bons ! »
« Regarde-moi ça, t'en as encore plein autour de la bouche... ! Viens, je vais t'essuyer. »
« Mmpf. »
Elea regarda le frêle arbre à fruits rouges qui s'élevait du ruisseau limpide traversant la place.
Kia était pour ainsi dire l'égale d'une toute-puissante. Elle avait reçu le don de manier des Arts du Verbe d'une puissance démesurée.
Dans ce village reculé, ce don ne servait qu'à faire mûrir des fruits rouges comme ceux-ci, ou à amuser les plus petits avec du feu et de la lumière. Dans un petit monde sans ennemis ni rivalité, il n'y avait aucune raison d'exercer un pouvoir plus grand.
« M... Maîtresse ! Kia est comme ça, mais... ! Les enfants du village, et les adultes aussi... ils vous sont... enfin, reconnaissants... »
« C'est vrai ? Et vous, Shien, qu'en avez-vous pensé ? »
« Ah, moi aussi... ! J-je vous suis très, très reconnaissant. Avant votre arrivée, je ne savais même pas d'où venaient les nuages... ! Grâce à ce que vous nous avez appris, t-tout le monde est devenu plus intelligent. C'est vrai. »
Shien s'avança comme s'il avait rassemblé tout son courage, et s'inclina profondément.
« ... Si c'est le cas, c'est ce qui rend la maîtresse la plus heureuse. Je vous l'ai dit une fois en classe, vous vous souvenez ? "Le savoir est comme une graine..." »
« "Tant qu'on ne cesse pas de l'arroser de l'eau de l'étude, elle pousse d'elle-même." Mais cette graine, c'est vous qui l'avez semée la première, maîtresse... m-maîtresse Elea. Et nous, on ne vous a jamais rien rendu en remerciement... on n'a fait que vous causer des ennuis... »
Elea lui caressa la tête avec tendresse. Puis elle le serra fort contre elle.
Contre sa poitrine, Shien poussa un petit cri de petit animal.
... Sans doute ne s'agissait-il pas seulement d'une simple affection : Shien avait dû suivre ses leçons avec bien plus de sérieux qu'elle ne l'imaginait.
« Des remerciements ? Rien ne me rend plus heureuse que d'avoir eu des élèves aussi adorables. N'est-ce pas, Yawika ? »
« Mm ! J'adore la maîtresse ! »
« C'est d'une hypocrisie, franchement... Shien, tu sais pas ? C'est ça, une adulte malfaisante. Papa et maman se sont fait avoir par ses belles paroles. Et toi aussi, Yawika ! Arrête de faire la gamine collante ! »
« K... Kia, c'est juste que t'as pas envie d'aller étudier à la Capitale dorée... Moi, je t'envie. »
« Ceux qui aiment étudier, c'est eux qui sont bizarres ! »
« Allons... hi hi. Vous n'êtes jamais franche, Kia, hein ? »
Elea n'était pas institutrice.
Elle était l'un des Vingt-Neuf Officiers de la Capitale dorée, la Dix-septième Ministre. Aucun des elfes de ce village ne le savait.
Elle s'était dévouée à Kia, dont la conduite débridée faisait le désespoir de ses parents eux-mêmes, et, en tant qu'institutrice attitrée, avait obtenu qu'elle parte étudier à la Capitale dorée.
Ses actes avaient un but évident.
'Kia peut gagner.'
Kia était pour ainsi dire l'égale d'une toute-puissante. Elle avait reçu le privilège d'Arts du Verbe d'une puissance démesurée. Était-ce un talent qui devait se perdre en secret... dans une contrée reculée comme celle-ci, que personne ne connaissait, comme un simple tour pratique ?
Dans un petit monde sans ennemis ni rivalité, il n'y avait aucune raison d'exercer un pouvoir plus grand.
Alors, et si quelqu'un d'autre pouvait lui donner cette raison ?
Pas même besoin de chauffer l'air par l'Art de la Chaleur et de noyer l'ennemi sous les flammes. Kia pouvait embraser directement son adversaire.
Un bon praticien de l'Art de l'Ouvrage pouvait changer la terre en lame et couper son ennemi en deux. Pour Kia, c'était un art inutile. Elle pouvait façonner à sa guise, instantanément, la forme même de l'ennemi.
Si, au tournoi du château royal qui désignerait le héros... surgissait tout à coup un être d'une invincibilité écrasante, que personne ne connaissait encore, que même la théorie la plus abstraite ne pouvait prévoir...
Quelle tête feraient alors les autres candidats ?
'Quel que soit l'adversaire, Kia gagnera. Elle peut même surpasser en puissance le Deuxième Général Rosclay.'
Pour surpasser les forts, nul besoin de devenir fort soi-même. Il suffit de circonvenir quelqu'un de plus fort encore. Telle était la définition de la force suprême selon Elea, le Billet Rouge.
« Dis, dis ! Kia ! On va à l'endroit habituel ? On va être séparées un moment ! »
« Ooh... pas la peine d'aller voir un endroit pareil... C'est rien de spécial... »
Yawika, cette fois, s'accrochait à Kia pour réclamer. Une énergie débordante, bien de son âge.
« J'en ai jamais entendu parler... C'est où ? »
« La maîtresse aussi est curieuse. C'est votre endroit préféré, Kia ? »
« Idi... ! C'est pas moi, c'est Yawika qui aime bien ! Moi, je l'accompagne, c'est tout ! »
« Emmène-nous ! »
Kia prit un air ennuyé, du moins en apparence.
Yawika ne la prenait pas au sérieux pour autant. Comme tous les elfes de ce village.
« Pff... ! La maîtresse la sournoise, pas la peine qu'elle vienne ! C'est rien de spécial ! »
« Oui, oui. ... Et pourtant, je risque bien de vous suivre. »
« Je te dis que c'est pas la peine ! »
Elle se mit en marche avec les enfants.
La Voie forestière d'Ita, dédale de forêts, de rivières et de reliefs montagneux.
S'il existait encore dans ce village des chemins où Elea n'avait jamais posé le pied, elle voulait les connaître.
Dès midi, elle serait partie.
« ... Il y avait donc un chemin dans les buissons, sur cette pente. »
« Mm ! De l'autre côté de la pente, là où on voit un petit bout du haut de la tour de guet du village, on peut passer au travers. »
« Une piste de bêtes devait sûrement longer le chemin des elfes. Des sangliers ou des cerfs l'empruntent peut-être. »
« ... Des sangliers, de toute façon, je peux les chasser avec mes Arts. »
« Shien, t'es trop fort ! »
« Moi, je les accroche tous, le troupeau entier, au sommet du plus grand arbre, là-bas ! »
« Kia aussi, elle est trop forte ! »
« Allons, ne laissez pas la maîtresse derrière, d'accord ? »
Le chemin où Kia les menait était trop étroit pour la taille d'Elea, et les feuilles et les branches s'accrochaient sans cesse à son manteau.
Chaque fois qu'elle passait sous une arche de branches, le bout de ses doigts touchait la terre.
C'était une chose qu'elle n'aurait jamais faite en ville. La Dix-septième Ministre, qui s'était plus que quiconque épuisée à soigner sa mise et ses manières, se conduisait parfois ici comme une enfant.
Ces jours d'enfance qu'elle n'avait jamais traversés elle-même, ses élèves les lui apprenaient chaque fois.
Et puis...
'... Ça suffit. En file indienne, même un humain adulte peut avancer sans difficulté. À en juger par la direction, on doit déboucher à mi-pente de la quatrième montagne. Un chemin que les gens du village ignorent. Parfaitement utilisable.'
Elea y pensait en permanence.
S'il existait encore dans ce village des chemins où Elea n'avait jamais posé le pied, elle voulait les connaître.
À la fête des moissons, elle avait regardé la danse du feu des adultes aux côtés de ses élèves, et poussé un soupir d'émerveillement devant sa chaleur et sa beauté.
Dans le même temps, elle avait noté combien de temps les hommes quittaient le village pour préparer cette danse, et comment la défense s'organisait en leur absence.
En voulant enseigner l'usage des plantes de cette forêt, elle s'était couverte de honte, car tous les elfes le connaissaient déjà.
Le soir même, elle avait classé et consigné par écrit les herbes médicinales qui soignent les blessures et les plantes sauvages qui pourraient nourrir une armée en marche, puis les avait envoyées par oiseau à la Capitale dorée.
Pendant six petits mois, Elea avait étudié cette contrée reculée que le brouillard protégeait des hommes.
'Ce village est paisible. Il ne se méfie d'aucune invasion. Sept hommes suffiraient sans doute.'
Tôt ou tard, l'armée de la Capitale dorée saisirait tout ce que possédait ce village prospère.
Ce serait la pierre angulaire de la renaissance des nations humaines, blessées et épuisées par le « Vrai Roi démon », à l'aube d'une ère nouvelle.
Kia, ce talent rare, deviendrait le héros d'Elea. Tout le reste du village deviendrait une ressource pour l'État.
Dès l'instant où elle avait fait cracher à un soldat ennemi capturé les renseignements sur ce village et sur « la fille qui use d'Arts du Verbe particuliers »... cette contrée reculée avait cessé d'être une contrée inconnue.
S'insinuer par la beauté, et pourrir de l'intérieur.
Devant son espionnage, tout tombait sans peine. Son second nom... Elea, le Billet Rouge, celle qui fait entrer le feu et le sang.
« ... Voilà, on y est ! Maîtresse ! »
Elle leva la tête. Comme Elea l'avait prévu, ils se trouvaient à mi-pente d'une montagne qui dominait une vallée profonde.
« Hé hé, on est fatigués ! La maîtresse aussi, elle est fatiguée ? »
« O-oui... Ça va. C'est vraiment ici ? »
Soupirant de fatigue et d'une étrange mélancolie qui montait en elle, Elea contempla le paysage.
Il ne lui inspira rien de particulier.
Les montagnes lointaines étaient assombries par les nuages, leurs contours brouillés par le brouillard : un paysage simplement flou, sans plus.
« Bon... ben voilà. Tu vois ! C'est rien de spécial du tout ! C'est pour ça que je disais que c'était pas la peine ! Un dernier souvenir du village comme ça, c'est un peu nul, non ? »
Assise sur un rocher, Kia eut elle aussi un sourire un peu gêné.
Un endroit qui était resté secret pour tout le monde. Elea comprenait bien que les enfants la traitaient comme l'une des leurs, une amie précieuse.
Soudain, Shien prit la parole.
« ... C'est parce qu'il y a des nuages que ça va pas, non ? Kia n'a qu'à dégager le ciel. »
« Aaah ! C'est vrai ! Heureusement que Kia est là ! »
« ... ? Dégager le ciel, qu'est-ce que vous voulez dire ? »
« Arrêtez, franchement. Vous le dites comme si c'était rien, tous les deux... »
Kia, excédée, porta son regard au-delà de la falaise.
Elle tortilla un peu ses cheveux blonds du bout des doigts, puis, toujours un peu gênée, regarda Elea.
« ... C'est pas que je me pique au jeu, hein. Maîtresse. »
Et, de mauvaise humeur, elle déclara :
« "Éclaircis-toi." »
Son murmure chargé de mystère dépassa les limites des mots faits de sons et résonna jusqu'au lointain bout du ciel.
Comme la mer qui se retire du rivage.
L'épaisse couche de nuages qui bouchait le ciel reflua d'un seul coup en deçà de Kia et des autres.
Au cœur de ce spectacle miraculeux, sans un souffle de vent, comme si l'on avait accéléré le temps, Elea regarda les nuages gris défiler.
C'était comme si le monde entier où elle se tenait abandonnait les nuages derrière lui et était emporté très loin, droit devant.
« ... Ah. »
Invincible. C'était un pouvoir invincible.
Sans aucun doute, quel que soit l'adversaire qui se dresserait devant elle, Kia continuerait de gagner. Savoir cela aurait dû suffire à Elea.
La lumière du matin mise à nu traversa l'horizon et brilla d'un éclat bleuté.
Les contours des montagnes voilées par le brouillard lointain se détachèrent nettement dans l'éblouissante lumière qui les traversait.
Au fond de la vallée s'étendait un immense lac, jusque-là caché par l'épais brouillard.
Tout ce magnifique paysage s'y trouvait, le ciel et la terre reflétés à l'envers.
La Voie forestière d'Ita. Là où elle avait vécu. Tous ces jours doux et chaleureux où elles avaient été ensemble.
« Tu vois, c'est rien. C'est un paysage de rien du tout, je te dis... »
Elle avait fait de la beauté un moyen et obtenu tout ce qu'elle possédait, pour ne plus jamais être méprisée.
Même la beauté qu'on lui avait offerte ici n'était, en fin de compte, rien de plus qu'un moyen pour elle.
Elea, le Billet Rouge, n'avait jamais honte de ce qu'elle était.
« Dis, ça va ? Maîtresse, tu pleures ? »
« ... ? Qu'y a-t-il ? »
« Maîtresse, tu pleures. »
Tirant sur sa manche, Yawika disait une chose bien étrange.
Elea voulut sourire.
« Je ne pleure pas. »
Elea ne parvenait pas à tourner son visage vers elles. Elle restait simplement plantée là, incapable de détacher les yeux de ce paysage.
C'était son dernier matin au village des elfes.
C'est vrai. C'était impossible.
Elea avait toujours été l'institutrice parfaite, belle et douce.
« ... La maîtresse ne pleure pas. »
Cet être peut ignorer toute défense et toute étape, et plier n'importe quelle existence.
Cet être possède une puissance sans limites, qui soumet d'un seul mot jusqu'au temps qu'il fait et à la forme du terrain.
Cet être est une singularité impossible à analyser, hors de toute prévision.
Un talent démoniaque tout-puissant, dont personne à ce jour n'a même pu mesurer les limites.
Magicienne du Verbe. Elfe.
Kia, le Verbe du Monde.