« Hé hé, me revoilà, désolé pour le retard », lança l'invité en réapparaissant avec nonchalance, juste au moment où le soleil touchait la forêt à l'ouest.
« À peine cinq cents âmes et pourtant quel territoire immense. C'est ma deuxième visite, mais j'ai encore du mal à en saisir l'ensemble. »
« Faut-il vraiment en saisir l'ensemble ? »
« Ben oui, enfin, quoi qu'il en soit, c'est un gros boulot. »
Quelques heures plus tard, le côté louche de Kamyua n'avait pas changé d'un iota.
« Cela dit, ça sent divinement bon ! J'ai bien fait de ne pas grignoter de viande séchée en route pour garder de l'appétit ! Ah, oui oui, je vous laisse mon sabre. »
« Par ici. On vient juste de finir les préparatifs. »
Nous n'avions pas l'intention de dérégler notre rythme de vie non plus, donc si Kamyua tardait, nous comptions manger sans lui.
Et le voilà qui réapparaît à un timing parfait. Il n'a tout de même pas passé tout ce temps à écouter aux portes, dehors ?
Plus que la conversation elle-même, l'idée qu'il nous ait vus collés-serrés pendant des heures était difficile à avaler.
« Wahou, c'est dingue, ça ? Pourquoi la viande a-t-elle cette forme si ronde ? »
« On hache la viande finement, puis on la reforme en boules. »
« Hmm. Pourquoi tant de peine ? »
« Parce que c'est bon. »
Est-ce qu'un plat similaire au hamburger existe dans ce monde ?
Enfin, peut-être que ce monsieur ne le connaît tout simplement pas.
« Bon, mangeons. Nous aussi, on a fini par avoir sacrément faim. »
« Ouais ! Allez, allons-y ! »
Plus de prise de tête, je décidai de lui faire goûter les plats standards de la maison Fa.
Hamburger de viande de giba. Sauté d'aria et de tino. Poïtan grillé. Trois plats.
J'aimerais vite acheter une nouvelle marmite en fer pour y ajouter une soupe.
« Hein ? C'est du fuwano ? J'avais cru entendre que les Moribe mangeaient du poïtan comme base. »
« C'est du poïtan. C'est quoi, le fuwano ? »
« La peau des buns à la viande que mangeait Tara. À l'ouest, on les mange avec de la viande et des légumes, c'est la norme. — Hein ? C'est ça, le poïtan ? Pourquoi ? Comment ? »
Est-ce que la façon de manger le poïtan comme ça n'a pas été découverte en dehors des Moribe non plus ?
Ma curiosité piquée, je me penchai en avant.
« Au fait, en ville, comment mange-t-on le poïtan ? »
« Y a personne qui en mange en ville. Le poïtan, c'est la ration de voyage. Ça ne pourrit pas comme le fuwano, il suffit de le faire bouillir pour le manger direct. En plus, c'est donné, donc c'est l'allié des longs trajets. — Seulement, c'est pas bon du tout, c'est son seul défaut. »
« C'est un défaut regrettable, en effet », acquiesçai-je, quand Ai-Fa me tira le bas du T-shirt.
Ah, elle a faim. Désolé.
« Alors, servez-vous. Essayez de ranger votre visage de derrière les fagots, si possible. »
« Je ferai de mon mieux ! …… Je me sers. »
« Bon appétit. »
« …… »
Trois façons de saluer, trois personnes. Chacun saisit son assiette en bois.
Hier, j'ai dû préparer une montagne de ces hamburgers, mais ça faisait longtemps que je n'en mangeais pas moi-même. J'ai l'impression que plus j'en fais, plus ma cuisson s'améliore, alors ça me fait un petit plaisir.
Taille XXL, près de cinq cents grammes. Je croque dans le steak nappé de sauce au vin de fruit, et un jet de jus brûlant jaillit, chatouillant agréablement ma palais.
Ensuite, plus je mâche, plus l'umami de la viande et du gras se déploie. — Ah, ouais, la viande de giba va vraiment bien en hamburger, je le réalise.
L'équilibre entre la surface grillée et l'intérieur tendre est parfait. Après ça, les mini-burgers paraîtraient fades.
L'aria, genre oignon, et le tino, genre chou, collent impeccablement à la viande. Le tino se conserve moins longtemps que l'aria ou le poïtan, alors tant qu'à faire, engloutissons-le.
Bon —
Et l'invité, il en pense quoi ? Je lève les yeux.
Heureusement, il n'a pas la tête d'un shinigami.
Simplement, quoi. Cette fois, son visage s'est relâché en une grimace prête à pleurer.
J'avais pas trop envie de m'engager, mais par politesse je demandai : « Ça va ? »
« C'est bon », répondit-il avec cette voix à pleurer.
« J'essaie de pas perdre la tête. Comment dire. Ça va ? C'est bon ? »
« Le critère du "ça va" est flou, mais en tout cas c'est pas flippant. »
« Ah bon. Tant mieux. » Et il croqua dans son poïtan.
D'un coup, son expression s'effondra net, et j'ai failli pousser un cri.
« C'est pour ça que j'ai dit que c'était flippant ! Qu'est-ce qui vous prend ? Vous essayez de faire de l'humour ? »
« Pas du tout. C'est toi qui me surprises. »
Une voix grave, lourde, comme s'il allait enchaîner sur « donc je te tue ici même ».
Ce vieux, il va vraiment bien ?
Ai-Fa, elle, a visiblement lâché l'affaire face aux cent visages de Kamyua, elle enfourne ses hamburgers à la chaîne.
Un non-Moribe qui bouffe de la viande de giba. Sur ce point non plus, son for intérieur ne doit pas être tranquille, mais elle n'en laisse rien paraître.
— Cela dit, peut-être qu'elle est juste à fond sur son hamburger ?
Quand elle mange du hamburger, Ai-Fa a toujours l'air plus heureuse que devant un steak ou un pot-au-feu.
Si je ne gère pas fermement les menus, j'ai peur qu'elle finisse par en vouloir tous les jours.
Mais — putain, c'est quand même le bonheur.
Les femmes des Ruu et des Rutim, elles aussi, savourent ce bonheur ?
Je me dis que les hommes de la famille principale des Ruu, sauf Rudo-Ruu, sont trop peu aimables. Pourtant, s'ils sont famille, elles doivent bien pouvoir deviner ce qu'il y a derrière ces gueules fermées.
J'espère que oui, moi.
« Putain, c'était bon. Bon, et en plus un goût mystérieux ! , tu es qui, au juste ? »
Après le repas, Kamyua retrouva enfin son air flegmatique habituel.
« C'est la première fois que je bouffe un truc aussi mystérieux ! Hacher la viande et la reformer ? Mais comment on peut avoir une idée aussi marrante ? »
« Je sais pas. Dans mon pays, c'était une façon de manger courante. »
À l'origine, j'ai ouï-dire que des nomades mongols ou je ne sais qui hachaient la viande de cheval trop dure pour la rendre mangeable. Mais c'est flou, et ça n'a pas l'air d'être une info utile ici.
« Hum. C'est bon. Choc. Peut-être le meilleur truc que j'aie jamais mangé de ma vie. »
« Vous exagérez. Vous dîniez pas avec le marquis de la Cité de Pierre, vous ? »
« Parce que c'est de la bouffe de nobles. C'est rare et drôle, mais honnêtement, moi, je sais pas juger le bon du mauvais. …… Par contre, la cuisine d', elle, est bonne. »
Il croisa les bras, hocha la tête, le « Vent du Nord » Kamyua Yost.
Un brin théâtral, c'est indéniable, mais l'impression n'est pas mauvaise.
« Cependant, la qualité d'un plat ne tient pas qu'au goût, je pense, . »
« Heu ? Ah, oui. »
« De la viande de giba qu'on disait puante et dure, tu en fais un truc aussi tendre et bon. Et ce poïtan qui ressemblait à de l'eau de boue, le voilà qui prend une forme de fuwano. Et avec seulement de l'aria et du tino en plus, t'atteins ce niveau — toutes ces infos, elles participent elles aussi à rendre le plat meilleur, je crois. »
« Haa. »
« Par exemple, si c'était servi au château, on se dirait "tiens, y a des plats rares, ça doit coûter un bras", et la surprise retomberait à moitié. Mettre du fric pour faire de la cuisine sophistiquée, c'est normal. Mais ce plat, il est fait de viande de giba, d'aria et de poïtan qu'on considère généralement comme bon marché et mauvais. Et ça, pour moi, c'était le choc ! »
« Ah, l'aria aussi, il a cette image ? »
« Hein ? Non, l'aria, en ville, on le bouffe tout le temps. En gros, c'est pas cher et nutritif. Au niveau du fuwano comme aliment de base. Par contre, à l'intérieur des murs de pierre, on le voit presque pas. Utiliser un légume si bon marché, ça passe pour un truc de pauvres. Du coup, c'est la base dans les villes-relais et les villages agricoles. »
« Hmm. Donc c'est positionné comme de la bouffe de roturiers que les nobles ne touchent pas. »
« Exact. Mais — comment dire. Même sans la surprise et le choc, je trouve que c'est assez bon pour se tenir. C'est parce que t'as ce niveau de compétence qu'on t'a confié la cuisine d'un aussi gros banquet, non ? »
Oups. La conversation a basculé sur le sujet important sans crier gare.
La théorie culinaire de ce vieux était un peu intéressante, mais ce n'est pas le moment de papoter.
« Celle-là, tout à l'heure j'ai pas pu la poser, mais pourquoi vous espionniez hier ? Franchement, c'est de mauvais goût. »
« Désolé, désolé. J'ai pas pu retenir ma curiosité. Voilà, quand on s'est croisés au village des Ruu, la place avait tout l'air prête pour un gros banquet, non ? Et comme avait dit qu'il avait du boulot dans deux jours, j'ai parié que le banquet serait ce jour-là, et je me suis infiltré en douce. »
« C'est peut-être pas un crime, mais vous vous cachiez où, exactement ? »
« Dans les buissons devant la place. J'ai pas osé mettre les pieds dedans, je trouvais ça risqué. …… Et c'est là qu'un voyou est arrivé en fanfare, lui, sans se gêner. »
« …… Comme Dodd-Sun était dans le tas, vous avez compris que c'étaient les hommes des Sun. »
« Ouais. J'ai entendu leur conversation aussi. Du coup, j'ai su qu' était le chef cuisto de ce banquet. »
Gueule.
Dans ce cas, les hurlements de Dan-Rutim et Donda-Ruu ont été bien entendus, eux aussi.
Ce type a effectivement en main pas mal d'infos qu'il est trop tard pour cacher.
« L'Ai-Fa d'hier était magnifique ! Sa tenue d'aujourd'hui me va bien aussi, mais elle ne porte ce genre d'atours que pour les banquets, c'est ça ? »
Ai-Fa se contenta d'incliner la tête, l'air de dire : « Je dois répondre à ça ? »
Elle a l'air d'avoir pris le pli avec ce mec.
Au fond, elle doit bien ressentir de la méfiance ou de la perplexité face à ce type qui encense la viande de giba, mais en surface, elle est calme comme un lac.
Moi, par contre — je suis encore en terrain vague.
Quelle que soit ma tentative pour le cerner, il glisse comme une anguille.
Percevoir son for intérieur va demander un temps considérable.
Mais.
« Bon, ben, je vais y aller, moi », annonça Kamyua en se levant, et je faillis glisser de ma chaise.
« V-Vous partez ? »
« Ouais. Vous avez dit qu'ici, après manger, on va direct au pieu, non ? Moi, je suis plutôt oiseau de nuit, mais vous faire veiller serait impoli. »
« Kamyua Yost, vous… vous êtes venu jusqu'ici pour quoi, au juste ? »
« Pour approfondir nos échanges. Je l'ai dit au début. »
Peut pas.
Définitivement, je ne peux pas suivre ce vieux.
J'espérais pouvoir utiliser sa force ou sa position pour freiner la déchéance des Sun, et par là protéger Ai-Fa et moi. Mais s'il est si opaque — c'est juste incontrôlable.
Peut-être que le mieux, c'est d'oublier purement et simplement son existence.
« Ah, un dernier truc. J'ai une proposition, ou plutôt une consultation, pour . »
« Haa, quoi ? » répondis-je sans entrain.
De toute façon, ce sera une connerie. S'il sort une connerie monumentale, je saurai sur quoi me baser pour couper les ponts — c'est à peu près ce que je pensais.
Mais l'absurdité de ce mec a largement dépassé mon imagination.
« Tu veux pas essayer d'ouvrir une boutique en ville-relais ? »
Et là, en tout dernier, il balance cette énormité.