Ainsi, c'est la nuit.
La place du village de Ririn est bondée jusqu'aux limites de sa capacité.
Les gens de la maison Ririn sont douze, les invités vingt. C'est un nombre modeste comparé aux banquets habituels, mais la place est elle aussi plutôt petite, si bien que l'atmosphère y est assez étouffante.
Les chefs de famille des Ruu, Rutim, Rei, Min, Maamu, Mufa, ainsi que leurs accompagnateurs hommes et femmes. Les hommes portent la tenue de chasseurs, les femmes des vêtements de cérémonie. Puisque c'est une fête de la famille Ruu, y assiste aussi en tenue de chasseuse, non en habit de fête.
Ceux qui les accueillent, les gens de la maison Ririn, comptent quatre enfants. Un garçon et une fille d'une dizaine d'années, un garçonnet de six ou sept ans, et enfin l'aîné de la famille principale qui vient d'avoir cinq ans.
S'y ajoutent Gilan=Ririn et son frère cadet, deux jeunes hommes, Ur=Rei=Ririn et de jeunes femmes. Une autre femme, enceinte, n'est pas venue car elle ne peut quitter des yeux les bambins.
Et puis, la personne de la maison sans lien de sang : Shimiral.
Parmi les hommes, Shimiral est le seul à ne pas porter la tenue de chasseur. Car il s'apprête à la recevoir.
« Comme cela a déjà été annoncé, aujourd'hui nous souhaitons remettre la tenue de chasseur à Shimiral, notre gens de maison. En tant que parents de sang, nous voudrions que vous soyez témoins de cet instant. »
Gilan=Ririn, dos au feu rituel, l'exprime d'un ton calme comme à l'accoutumée. Inutile de hausser la voix, sa parole porte jusqu'à tous.
Gilan=Ririn est d'une carrure moyenne, cheveux et moustache grisonnants, un homme en apparence tout à fait banal. Pourtant, sa force de chasseur est exceptionnelle ; il possède une curiosité pour l'inconnu et une souplesse face aux changements brutaux. À Moribe, c'est une existence plutôt rare.
« Et aujourd'hui, nous avons aussi convié deux invités qui ne sont pas de notre sang. Inutile de les présenter formellement : et de la maison Fa. Ces deux-là sont des amis de Shimiral d'avant qu'il ne devienne gens de maison à Moribe, c'est pourquoi nous les avons 특별히 invités. »
À quelque distance, nous saluons chacun. Gazlan=Rutim, Rau=Rei, et Rudo=Ruu qui a apparemment obtenu sans encombre sa place d'accompagnateur, nous observent avec leurs expressions respectives.
« Alors, commençons la cérémonie. Shimiral, avance. »
Sur un « Oui », Shimiral s'avance, et les chasseurs de Ririn sortent chacun un fémur de giba pour commencer à le frapper.
Un son léger et dur marque un rythme irrégulier. Entre-temps, des enfants d'une dizaine d'années jettent dans le feu rituel des brassées d'herbes aromatiques sorties de paniers en osier.
Ce doit être ces herbes mystérieuses qu'on brûle aussi aux banquets de noces. Fendant la fumée douce et légèrement acidulée, Shimiral s'agenouille devant Gilan=Ririn.
« Gens de maison Shimiral. De tout cœur, je bénis le fait que tu aies acquis la force certaine d'un chasseur. »
« Oui. Merci beaucoup. »
Gilan=Ririn tire le sabre caché sous sa tenue de chasseur, l'imprègne de fumée, puis appuie la lame encore dans son fourreau sur l'épaule droite de Shimiral.
Quand Gilan=Ririn retire le sabre, Shimiral se redresse. Alors, Ur=Rei=Ririn et une autre femme s'approchent par derrière. Elles tiennent une tenue de chasseur toute neuve.
Elle est sans doute faite de la fourrure du giba que Shimiral a abattu hier.
Ur=Rei=Ririn et sa compagne l'imprègnent elles aussi de fumée, puis la font glisser sur les épaules de Shimiral.
Ur=Rei=Ririn contourne pour passer devant, noue les cordons au col. Quand elle se recule, apparaît la silhouette de Shimiral en chasseur de Moribe.
Dit-on, les chasseurs apprentis portent une tenue empruntée pour le travail. Mais je n'ai jamais assisté à un départ de Shimiral en mission, c'est donc la première fois que je le vois vêtu de la tenue de chasseur.
Shimiral, qui portait toujours un manteau de voyage, se tient maintenant en tenue de chasseur.
Seulement cela, et j'ai failli verser des larmes.
Au milieu de cela, Gilan=Ririn sourit et tend le sabre au fourreau.
« Ce sabre et cette tenue de chasseur sont à toi seul, jusqu'au jour où tu rendras ton âme à la forêt. Continue de t'illustrer dans ton travail de chasseur, en tant que gens de Moribe, en tant que gens de maison Ririn. »
Sur un court « Oui », Shimiral reçoit le sabre.
Il l'accroche à sa ceinture, se retourne vers nous, et une immense silhouette s'avance de ce côté. Le chef de famille principal, Donda=Ruu.
« Le chef de famille Ruu, Donda=Ruu, bénit Shimiral de la maison Ririn. »
Donda=Ruu semble lui offrir une dent de giba.
Ensuite, Gazlan=Rutim, Rau=Rei et les autres s'avancent. Une fois les six chefs de clan terminés, ce sont six hommes, puis six femmes — en tête, Vina=Ruu.
« L'aînée des Ruu, Vina=Ruu, bénit Shimiral de la maison Ririn… »
Vina=Ruu nous tourne le dos, impossible de voir son expression.
Seulement, par-dessus son épaule, on aperçoit Shimiral qui sourit.
Un sourire débordant de bonheur.
Et enfin, c'est mon tour et celui d'.
Au moment de me tenir devant Shimiral, les larmes retenues au bord de mes yeux coulent enfin sur ma joue.
« Pardon. C'est une fête joyeuse et pourtant… »
Je ris pour masquer mon embarras et m'essuie les larmes du revers de la main.
Shimiral sourit de la même expression qu'avant.
« Merci, .… Que j'aie pu accueillir ce jour, c'est grâce à toi, . »
« Non. Tout est le fruit de tes efforts, Shimiral. »
Je tends à Shimiral une grande dent.
Ses doigts longs, d'une élégance presque gracile, la reçoivent. Pourtant, leur surface me semble plus dure, plus rêche qu'avant — plus que du temps où je recevais des pièces de cuivre au stand.
Combien d'entraînements acharnés Shimiral a-t-il accumulés pour en arriver à ce jour ?
Pour devenir chasseur de Moribe, Shimiral a dû s'immerger dans des entraînements qui font saigner. Je n'ai pas vu ces moments non plus. Entouré d'hommes de Moribe aux capacités physiques hors norme, lui qui ne possède que la force d'un homme ordinaire — et qui doit pourtant viser l'égalité avec eux. Quelle rudesse, quels jours d'angoisse, je peine même à l'imaginer.
Même aux épreuves de force de la fête des récoltes, Shimiral perdait aisément contre les gens de maison Ririn, si bien qu'il n'a jamais montré sa valeur dans les joutes du village Ruu. Cela aussi, comme ce fut frustrant — comme ce fut angoissant — Shimiral a su cacher tout cela derrière ce visage doux.
À y penser, les larmes déferlent sur mes joues les unes après les autres.
Tenant encore la dent que je lui ai donnée, Shimiral sourit.
« , ne pleurez pas. s'inquiète. »
« Oui, pardon, vraiment.… Eh bien, on se revoit plus tard. »
Je me couvre le visage avec le tissu que j'avais gardé dans ma manche et me retire.
Sitôt fait, me pique le flanc.
« Tu as pleuré comme un gamin… Ton caractère, ça ne peut pas s'arranger ? »
« Un. A l'air que non. »
Ma réponse en pleurant la renfrogne encore plus. Dans ses yeux tourbillonnent toutes sortes d'émotions.
« Ainsi, Shimiral est reconnu comme chasseur de Moribe. La Mère Forêt veille sur lui avec une grande joie et une profonde bienveillance. »
La voix de Gilan=Ririn résonne à nouveau dans l'air nocturne.
« Nous attendons de toi, dorénavant encore, un travail à la hauteur de ton nom, en tant que gens de maison Ririn, en tant que parents de sang des Ruu.… Tous, du vin de fruit ! »
Des femmes et des enfants, portant des plateaux chargés de nombreuses bouteilles en terre, courent parmi les invités. Une fois les bouteilles de vin de fruit distribuées, Gilan=Ririn en saisit une lui aussi.
« Le reste, partagez la joie avec les plats préparés par les femmes de notre sang et , et le vin de fruit.… Gens de maison Ririn, bénédiction à Shimiral ! »
« Bénédiction ! » répond le chœur.
Après avoir assisté à cela, je cours vers le kamado简易.
« Ah, . Ça va ? »
Une jeune femme de Rutim, déjà sur place, me sourit. Elle a sans doute vu mes larmes couler. Je n'allais pas du tout bien, mais je réponds « Ça va ».
« Bon, alors, il faut d'abord que je fasse mon travail de kamado-ban. »
« Oui.… Mais et Vina=Ruu, commencez par apporter le repas à Shimiral. »
« Hein ? Mais au début, plein de monde va se presser, tu sais ? »
« Yamiru=Rei et moi, on gère. La présentation du shasca aussi, laissez-nous faire. »
Cette femme, aussi enjouée et expansive que Morun=Rutim, me le dit en rayonnant.
« C'est littéralement le geste du cœur d' et Vina=Ruu. On veut que vous voyiez Shimiral manger ce plat.… Et puis, voilà, les hommes sont assis sur les nattes, donc apporter le repas ressemble aussi au travail de kamado-ban, non ? »
Je regarde : effectivement, la plupart des hommes sont assis sur les nattes, sirotant le vin de fruit. Ils ont dû juger qu'avec plus de trente personnes, c'était trop étroit pour circuler. Depuis le kamado confié à la maison Ririn aussi, femmes et enfants s'affairent au service.
« Compris. Alors, on tourne. D'abord, Vina=Ruu et moi on sert, et pour la seconde moitié, vous deux, Yamiru=Rei et toi, vous prenez le relais. »
« Oui, ça marche.… Ah, Vina=Ruu et Yamiru=Rei arrivent justement. »
Deux femmes en tenue de fête, particulièrement élégantes, s'approchent ensemble. Je leur explique l'arrangement, et Vina=Ruu répond d'un air vague « Compris… ».
« Alors, moi aussi j'aide. »
se propose, et nous nous mettons à trois au service.
Le protagoniste du jour est Shimiral, donc lui porter le repas en premier va de soi. Nous avançons chacun un grand plateau à deux mains vers le centre du cercle.
« On vous a fait attendre. Voici notre "giba-curry". »
« Oh, . Tu as eu du mal aujourd'hui. »
Gilan=Ririn, assis à côté de Shimiral, me sourit tranquillement. Autour, des visages familiers : Donda=Ruu, Rudo=Ruu, Gazlan=Rutim, Rau=Rei. Ce sont les figures centrales des Ruu, c'est donc naturel qu'ils entourent Shimiral.
« Hmph. Le giba-curry a une odeur forte, je savais qu'il sortirait en premier. Bah, c'est approprié pour la fête de Shimiral. »
La bouteille de vin de fruit à la main, Rau=Rei lance sa voix gaie. Le protagoniste Shimiral nous regarde, lui et Vina=Ruu, d'un regard paisible et comblé.
« Allez, mange le premier, Shimiral. Aujourd'hui seulement, même devant Donda=Ruu, on ne te reprochera rien. »
« Oui. Merci. »
Vina=Ruu tend doucement une assiette en bois à Shimiral.
C'est le "curry-shasca", fruit de tout mon cœur. Comme Vina=Ruu ne dit rien, je ne peux m'empêcher d'ouvrir la bouche.
« Au fait, aujourd'hui, on a décidé de diviser le travail complètement. Ce curry, c'est Vina=Ruu qui l'a fait toute seule. »
« Quoi ? Le nôtre aussi, il est bien prêt, hein ? »
« Bien sûr. Si on ne mange pas le même plat, on ne peut pas partager la même joie. »
Tout en expliquant, je distribue les petites assiettes de "curry-shasca" à chacun. place au centre les grands plateaux de katsu, hamburgers et salade.
« Vina=Ruu a fait le curry, nous on a fait le shasca, les hamburgers et le "giba-katsu". Le hamburger et le "giba-katsu" vont bien avec le curry, alors posez-les dessus et mangez. »
Ayant dit cela, je me tourne vers Shimiral.
« Mais il reste plein de curry et de shasca, alors goûte d'abord tel quel, veux-tu ? »
Shimiral répond « Oui » et prend la cuillère en bois.
Vina=Ruu, son plateau vide, se cache à moitié le visage derrière et observe la scène.
Ce nouveau curry utilise un bouillon d'os de kimusu. Un bouillon épais, style paitan.
Pour plus de douceur, j'y ai mis du lait de karon, du miel de Banam, de la pulpe de ramamu, et en secret : du vin de fruit rouge, de l'huile de tau, du sucre, et même des feuilles de gigi. Les ingrédients aussi : aria, nënon, tchatcu, ma-pura, chan, champignons-modoki — de quoi faire honneur à un banquet.
La viande de giba aussi, trois sortes : épaule en gros cubes, poitrine en fines tranches, et cuisse hachée. Moi je préfère la poitrine, mais l'épaule longuement mijotée est irrésistible, et le haché qui se fond dans la sauce plaît aux gens de Moribe. L'idée, c'était de tout faire goûter.
Tout cela, Vina=Ruu l'a préparée toute seule.
Un plat de banquet n'a de sens que si tout le monde partage la même joie. Pour ne pas déroger à cette coutume, elle a dû faire trente-deux portions de curry toute seule.
Et aujourd'hui, ce n'est pas comme avant, en petites portions. Les accompagnements variés sont laissés à Ur=Rei=Ririn et les autres, nous on mise tout sur le curry. Et pour que les camarades ne restent pas sur leur faim, on a préparé katsu et hamburgers en garniture.
Faire trente-deux portions de curry toute seule, quel travail énorme.
Mais c'était le vœu de Vina=Ruu.
Jusqu'ici, pour le curry, elle avait plus ou moins reçu de l'aide. Mais aujourd'hui, elle voulait le faire toute seule — elle ne savait pas bien faire le shasca, alors au moins le curry, qu'on lui laisse le faire, a-t-elle demandé.
Shimiral prend soigneusement curry et shasca, les porte à la bouche.
Et à la première bouchée — il écarquille les yeux, surpris.
« Ce curry… le goût, il est différent. »
« Oui. Récemment, j'ai réajusté encore, et je l'ai appris à Vina=Ruu.… Et ça date d'hier, en plus. »
Je n'avais pas l'intention de couper la parole, mais Vina=Ruu se taisant, je n'avais pas le choix.
« Qu'on m'ait enseigné par Vina=Ruu, et que le lendemain il y ait cette fête… on ne peut voir que la guidance de la forêt.… Le goût, comment est-il ? »
« Délicieux », dit Shimiral en fermant les paupières.
« De tous les plats que j'ai mangés, c'est le plus délicieux.… Merci, , Vina=Ruu. »
« Oui. Pour la part du shasca, je reçois tes mots. »
Sur ce signal, les autres commencent à manger.
Parmi eux, Rudo=Ruu est le premier à s'exclamer « Hein ».
« C'est vrai, le goût a changé, on dirait. Je saurais pas dire où ni comment, mais. »
« Moi non plus, je saurais pas l'expliquer, c'est un réglage si fin. »
Pourtant, je considère que le curry pour shasca est, pour l'instant, achevé.
Le curry est un plat profond, il continuera sans doute d'évoluer. Mais sa base, c'est ce goût-là.
« Moi, curry de Vina=Ruu, mangé, quatre fois. Quand décidé, gens de maison Ririn… saison pluie, blessure, main… cette fois, fête récolte… tous, souvenirs, importants. »
Shimiral le dit d'une voix très calme.
« Et quatrième, aujourd'hui. Moi, jour d'aujourd'hui, jamais n'oublie. »
Vina=Ruu se contente d'un « Un… » en hochant la tête.
Son visage, à peine visible au-dessus du plateau, n'est pas rouge. Juste, dans ses yeux aux couleurs pâles, une lueur légère.
« Mais bon, que Shimiral n'ait pas pu attraper de giba pendant longtemps, c'est sûrement la faute de Gilan=Ririn ! »
Soudain, Rau=Rei coupe d'une voix forte.
Gilan=Ririn, qui s'apprêtait à poser un katsu sur son curry, tourne vers lui un air ahuri.
« Hmm. Je suis donc un chasseur si insuffisant ? »
« Pas ça ! L'inverse ! Ces derniers mois, t'as tout le temps accompagné Shimiral, non ! Du coup, Shimiral n'a jamais eu l'occasion d'en abattre un ! »
Rudo=Ruu fait « Ah ».
« En gros, tant que Gilan=Ririn est là, il tire tout en premier, c'est ça ? »
« Exact ! Moi aussi, ma première année, j'ai toujours tourné dans la forêt avec mon père, mais lui, aucune retenue, aucun ménagement, jamais mon tour n'est venu ! Gilan=Ririn a dû faire pareil avec Shimiral, non ? »
« C'est vrai. J'ai toujours tout donné. Ne pas ménager ses efforts au travail de chasse, c'est normal, mais j'ai même passé mon temps à veiller à ne pas me faire devancer par Shimiral.… Parce que je pensais que c'était mon rôle. »
En souriant aimablement, Gilan=Ririn le dit ainsi.
« Shimiral manie habilement deux chiens de chasse. Sans mon intervention, il aurait attrapé un giba dès le premier mois. Mais comme ça, son cœur de chasseur ne mûrit pas, ai-je pensé. »
« Mon père disait pareil. Mais quand un chasseur qui a la force d'un héros y va sérieusement, l'apprenti, lui, il morflé. »
« C'est parce qu'on t'a imposé cette épreuve que tu as acquis une telle force.… C'est pareil pour Shimiral. »
Disant cela, Gilan=Ririn se tourne vers Shimiral.
« Tu as devancé mon plein effort et abattu le giba. Je n'aurais jamais cru que tu me dépasserais en si peu de temps.… Tu peux porter le nom de chasseur de Moribe sans avoir honte devant qui que ce soit. »
« … Merci, Gilan=Ririn. »
Tenant toujours son assiette, Shimiral s'incline profondément.
Voyant cela, Vina=Ruu recule sans un bruit.
« Alors, moi j'ai du travail… je m'en vais… »
« Oui. Après le travail, on peut parler ? »
« … Probablement… » marmonne-t-elle en se retournant. et moi la suivons.
En marchant, Vina=Ruu tient encore le plateau devant son visage. Dans son ombre, elle essuie doucement le coin des yeux.
(Vina=Ruu aussi, elle a le cœur bien bouleversé, hein.)
Mieux vaut laisser un peu de temps avant qu'ils ne parlent. En fait, moi non plus, mon émotion n'est pas du tout stabilisée.
« De retour. Le reste des plats, c'est comment ? »
« Ah, déjà de retour ? Le premier chaudron vient juste d'être vidé. »
Le shasca, on en avait préparé trois chaudrons. L'idée, c'était de remplir la moitié de l'estomac avec ça seulement.
« Alors maintenant, c'est nous qui gérons la présentation. Vous, servez ceux qui n'ont pas encore mangé. »
« Alors, j'apporte aux femmes du kamado de l'autre côté. »
Celles menées par Ur=Rei=Ririn. Effectivement, elles courent pour leur propre travail, sans le loisir de profiter du repas.
« Au passage, je goûterai leurs plats aussi. Alors, j'y vais. »
La femme de Rutim est si active que Yamiru=Rei se laisse entraîner. Mais pour Yamiru=Rei, c'est peut-être plus facile comme ça. Je décide de rester sur place avec Vina=Ruu et .
Mais les gens ne viennent pas autant que prévu. La moitié des hommes sont assis sur les nattes, les femmes sont chacune à leur tâche, si bien que presque personne ne circule. Notre travail principal, c'est de remuer le curry pour qu'il n'attache pas.
« Quand ce deuxième chaudron sera vide, nous aussi on mangera.… , toi aussi tu as faim, non ? »
Je n'osais pas parler à Vina=Ruu, alors je m'adresse à . D'un air solennel, elle hoche la tête « Un ». Au fond, elle doit trépigner d'envie de manger le "hamburger-curry-shasca".
Là, plusieurs silhouettes arrivent.
Le frère de Gilan=Ririn et trois enfants. Les trois, hormis l'aîné de la famille principale.
« Vous faire travailler comme ça, nous les invités, pardon. Si vous avez les mains libres, goûtez donc vous aussi. »
« Oui, merci. Vous avez déjà goûté ce plat ? »
« Un. C'était excellent. À la maison Ririn, y a encore personne qui sache faire le curry correctement. »
Un homme plus grand et plus costaud que Gilan=Ririn. Mais les cheveux grisonnants et le regard clair lui ressemblent beaucoup.
Le garçon et la fille d'une dizaine d'années sont calmes, le gamin de six-sept ans s'accroche à la jambe de l'homme. Tous trois me fixent intensément.
« Jusqu'ici, aux fêtes, on a peu eu l'occasion de se croiser. Gilan, lui, allait chez même à la fête de la renaissance, mais moi, à la place de ce chef de famille fantasque, je devais garder la maison. »
« Oui. Vous êtes le frère cadet de Gilan=Ririn, n'est-ce pas ? »
« Ah. Ce gamin et cette gamine, c'est les miens. Bah, pas la peine de séparer comme ça. »
L'homme désigne le gamin accroché à sa jambe et la fille.
Alors l'autre garçon, c'est un enfant qui a perdu ses parents avant l'âge de raison. Ils sont nés avant que Ririn ne devienne parent des Ruu.
« Eux aussi, ils peuvent avoir du curry ? Ils ont aidé de l'autre côté, et ils n'ont pas encore mangé, apparemment. »
« Entendu. Y en a encore plein, mangez autant que vous voulez. »
Je m'occupe du shasca, Vina=Ruu du curry. se tient, droite et digne, devant les grands plateaux de katsu et hamburgers.
« Prenez ce que vous voulez, mettez sur le curry. Et après avoir mangé ça, mangez aussi les légumes ici. »
« Ah, oui », répond l'aîné en prenant un hamburger. Les deux autres choisissent le katsu.
On dirait que les deux aînés ont une maturité au-delà de leur âge. Il y a six ans, ils avaient moins de cinq ans, donc ils ne peuvent pas avoir dix ans, et pourtant leurs yeux sont étrangement posés. Peut-être qu'une enfance difficile a fait mûrir leur esprit plus vite que dans les autres maisons.
Ces enfants, dès qu'ils gouttent le curry, brillent des yeux.
Le garçon sourit « C'est bon », la fille acquiesce « Un ». Le petit se jette dessus à corps perdu. À cette vue, ma poitrine se serre encore bêtement.
« Hein, c'est indiscret de demander ça mais… vous avez perdu votre compagne jeune, n'est-ce pas ? »
Pour que les enfants n'entendent pas, je baisse la voix.
L'homme fait « Un » en souriant.
« Quand Gilan a épousé Ur=Rei, j'avais déjà rendu mon âme. Ça a un rapport ? »
« Non. Moi aussi, j'ai perdu ma mère à sept ans… élever les enfants seul, c'était dur, non ? »
« La maison Ririn a deux femmes. Donc, pas spécialement eu l'impression que c'était dur. »
En riant, il pose la main sur la tête de la fille.
Celle-ci, d'un air bête, lève les yeux vers son père, puis sourit. Une expression adulte, mais un sourire sans ombre.
« Grâce à Gilan qui a sorti une idée folle, nous n'avons pas perdu notre nom. Un gendre jeune est entré, et moi aussi je me suis résolu à rendre mon âme sans regret… mais cette fois, grâce aux chiens de chasse ramenés par Shimiral, il semble que je vivrai encore plus longtemps. La vie des gens, on n'y comprend rien. »
« Oui… vraiment. »
« Et si n'avait pas fait son commerce à la ville-relais, Shimiral ne serait pas devenu gens de maison Ririn. Comme ça, aussi, c'est notre bienfaiteur, non ? »
« Pas du tout. Tout est la volonté de la Forêt et du Dieu Occidental. »
Après avoir répondu ainsi, je me couvre le visage avec le tissu. Dans le noir total, une voix demande « Qu'est-ce qui se passe ? ».
« Rien. Aujourd'hui, je suis juste un peu perturbé. »
Sûrement soupire à côté.
Depuis qu'on est venus à la maison Ririn, mon cœur n'a cessé d'être bouleversé.
Shimiral a passé ces mois avec des gens aussi attachants.
Portant toutes sortes d'inquiétudes et de tourments, ces jours ont dû être heureux — c'est ce que j'ai fini par croire.