Le commerce de l'étal prit fin à la demi-heure du premier koku. Les plats furent écoulés une demi-heure plus tôt que d'habitude.
De surcroît, c'était sans surprise l'étal de Reby qui avait vendu le premier la totalité de sa marchandise. Sans se soucier du temps de cuisson, ils avaient écoulé cent portions de ramen en moins de deux koku. Les gens qui étaient accourus sur la rumeur et à qui on annonçait la rupture de stock exprimèrent à l'unisson leur mécontentement et leur désarroi.
« On n'aurait jamais cru qu'on se ferait engueuler sous cette forme. Combien de portions faudra-t-il préparer à partir de demain ? »
« Mais cette affluence, on ne sait pas combien de temps elle durera. Si on en prépare trop et qu'il en reste, ce sera la catastrophe… »
« Tant qu'on ne nous annonce pas que le "Groupe du Typhon" a été exterminé, les clients ne disparaîtront pas du jour au lendemain. Bref, faut en parler avec le patron. »
Râzu et Reby échangeaient ainsi, des expressions mêlant joie et embarras sur le visage.
Entre-temps, une entente tacite s'était établie : dès qu'un étal avait tout vendu, son équipe allait prêter main-forte à la Cantine en plein air. Les deux y participaient donc aussi. Yumi, Ben et les autres, venus en clients, semblaient soulagés du fond du cœur par ce dénouement.
Une fois tous les plats écoulés et le rangement terminé, ce fut le départ pour la « Grande Auberge de l'Arbre du Sud ».
L'individu qui s'était présenté comme Delsu de Cornelia avait dit qu'il y attendrait la fin de notre travail, puis s'en était allé.
« Je n'aurais jamais imaginé que la famille de Balan vienne vendre des ingrédients ici. C'est une rencontre bien étrange. »
Alors que nous poussions l'étal sur la route, Reyna-Ruu prit la parole, et j'acquiesçai d'un « oui ».
« Je n'ai pas encore entendu les détails, mais quel genre d'ingrédients ont-ils apportés ? Ils avaient l'air si sûrs d'eux que j'ai hâte de voir. »
Pourtant, je ressentais une légère gêne.
Ce Delsu dégageait une atmosphère qui ne collait pas avec celle d'un parent du patron. Et si son frère cadet était un colporteur traitant des denrées rares, le patron en aurait probablement glissé un mot.
(Et pourquoi le responsable de la ville-relais, le comte Satarasu, ou Tapasu, n'auraient-ils pas été approchés, mais moi ? Ce ne serait pas qu'il use du nom du patron pour me fourguer une affaire louche ?)
Bref, je me mis en route vers la « Grande Auberge de l'Arbre du Sud » avec une prudence de rigueur.
Pour ne pas encombrer l'auberge, nous décidâmes d'y aller avec un seul chariot. Le groupe : moi, Reyna-Ruu, Zwai-Rutim, Tûru-Din, Yun-Sudra, Marufira-Nahmu. C'était à l'origine le jour d'une session d'étude chez les Ruu, donc nous les rejoindrions plus tard.
D'abord, Maimu devait restituer l'étal ; on lui confia Giruru et le chariot en même temps. L'affaire semblait déjà entendue : le conjoint de Naudisu nous guida aimablement vers l'entrepôt. Après avoir salué Maimu et les autres, nous prîmes la direction de la salle à manger.
« Oh, , nous t'attendions. Il a l'air qu'une drôle d'histoire se trame. »
Naudisu nous attendait dans la salle.
À la table d'à côté, Delsu et son comparse étaient affalés. Aucun autre client en vue.
« Yo, vous êtes vachement rapides. Le commerce ne court-il pas jusqu'au deuxième koku ? »
« Oui. Comme la ville-relais était très animée aujourd'hui, nous avons fermé boutique bien plus tôt. »
« C'est la faute de ce gang de voleurs de l'Est. Les gens de l'Est, c'est vraiment de la racaille. »
Delsu ricana effrontément en se frottant son gros nez.
« Si les affaires avec toi tournaient mal, je filais droit sur la capitale royale de l'Ouest. Mais apparemment, c'est mort. Revenir jusqu'à Cornelia pour reprendre une autre route vers Algradd, c'est un sacré boulot. »
« C'est vrai ? D'ici à Algradd, il faut un mois de toto, dit-on. »
« Ah. Depuis Cornelia aussi c'est un mois, mais le temps perdu à aller et revenir de Genos, c'est du gâchis. J'aimerais bien conclure le contrat avec toi. »
En parlant, Delsu laissait percer une détermination qui ne tolérerait pas le compromis. Une fougue de marchand qui ne m'était pas étrangère. Rien à voir avec le patron Balan, pourtant je n'avais pas une si mauvaise impression de ce Delsu.
« Pour me présenter : je suis Delsu de Cornelia. Le gars à côté, c'est mon associé Wazzu, mais il n'a pas son mot à dire dans les affaires, donc fichez-lui la paix. »
« Je suis de la famille Fa, gens de la lisière de forêt. Permettez-moi de vous présenter aussi cette dame. »
Sur mon regard, Reyna-Ruu s'avança.
« Je suis Reyna-Ruu, deuxième sœur de la maison principale des Ruu. Je gère l'étal de la famille Ruu. »
« Hé, tu es de la lignée légitime du clan. Ça arrange les choses, la discussion ira vite. »
Reyna-Ruu s'inclina poliment, puis fixa Delsu de ses yeux bleus brillants.
« Le fait que les Ruu soient la lignée légitime, vous l'avez appris de Balan, j'imagine ? »
« Ah. Avant de me rendre à Genos, mon frère m'a tout raconté. Vous avez l'air d'avoir tissé des liens profonds avec eux. »
Tout en parlant, Delsu désigna les places en face.
C'était une table pour six ; moi, Reyna-Ruu et Zwai-Rutim nous assîmes. Les trois autres restèrent à la table voisine pour écouter.
« Les gens de la lisière de forêt ont l'honnêteté pour vertu, non ? Nous, gens du Sud, c'est pareil. Alors je vais être franc… Je suis un type que sa famille a viré il y a longtemps. Ça faisait quinze ans que je n'avais pas vu mon frère. Donc mon statut de frère du charpentier Balan, oubliez-le. Je ne suis pas remonté jusqu'à vous en suivant ses relations. »
« Viré de chez vous… Pour quelles raisons ? »
« Mon père et moi, ça ne collait pas. Je ne foutais rien et je gaspillais l'argent de la maison, alors on m'a coupé les vivres. Bref, me dire frère de Balan, c'est présomptueux de ma part. »
Delsu souriait sans la moindre gêne.
« Mais maintenant, je suis un marchand qui ne perd devant personne. Assez causé, passons aux affaires. »
« Oui. Vous vouliez nous vendre des ingrédients. Mais pourquoi nous avoir choisis comme partenaires ? »
À ma question, Delsu renifla.
« Je cherchais un partenaire commercial qui ne plie pas devant l'ingérence des nobles. Les nobles, ça ne m'inspire pas confiance.… Mais vous, vous vous entendez plutôt bien avec les nobles de Genos, non ? »
« Effectivement. Les gens de la lisière de forêt ont une position particulière, ce qui a multiplié nos contacts avec la noblesse. »
« Les circonstances, mon frère me les a expliquées. Mais d'abord, ce que je veux savoir, c'est ce que vous valez. Si les gens de la lisière de forêt sont capables d'exploiter correctement l'ingrédient que j'apporte, c'est ce que je dois vérifier. »
Delsu se pencha légèrement et recommença à se frotter le nez.
« Mon ingrédient, personne ne l'a jamais manipulé jusqu'ici. Je ne peux pas le confier à n'importe quel amateur. »
« Un ingrédient que personne n'a jamais manipulé ? C'est… difficile d'imaginer ce que c'est. »
« C'est normal. C'est un ingrédient que mes camarades de Cornelia et moi avons mis au point. Quand il sera révélé, ça va faire un sacré boucan. »
Tout en se frottant le nez frénétiquement, Delsu jeta un coup d'œil à son associé.
Le grand gaillard présenté comme Wazzu poussa vers Delsu la caisse en bois posée devant lui. Vingt centimètres de côté, dix de haut, une caisse banale. Delsu retira sa main de son nez et caressa la caisse avec tendresse.
« La matière première, c'est le haricot tau, rien de rare au Jagar. Nous l'avons trituré dans tous les sens pour obtenir cet ingrédient. Une fois présenté, ça va déclencher une sacrée tempête. »
« C'est de plus en plus intriguant. De quel ingrédient s'agit-il exactement ? »
Delsu scruta mon visage, puis posa la main sur le couvercle.
Sous le couvercle, une feuille de papier huilé assurait une fermeture hermétique. Delsu l'enleva à son tour — et instantanément, un parfum doux et grillé s'épanouit.
« C'est… peut-être du miso ? »
Ma exclamation fit plisser les grands yeux de Delsu d'un air dubitatif.
« On m'a dit que tu venais d'ailleurs et que tu maîtrisais n'importe quel ingrédient illico. Ton pays d'origine aurait donc un ingrédient semblable ? »
« L'odeur et l'aspect y ressemblent beaucoup. Et le miso que je connais utilise aussi une matière première proche du haricot tau. »
Les yeux globuleux de Delsu se rétrécirent à l'extrême.
« Et… tu en connais la fabrication ? »
« Hein ? Non, je sais juste qu'on utilise du sel et du koji, et j'ignore s'il existe un équivalent du koji ici. Le faire moi-même est quasi impossible. »
Delsu me dévisagea longuement, comme pour sonder ma sincérité.
Pour le rassurer, j'esquissai un sourire.
« Vraiment. Je ne sais faire ni le miso, ni l'huile de tau. Celle-ci aussi doit utiliser la fermentation, mais je ne peux que le deviner. »
« Hmph. Bon, admettons pour l'instant. »
Delsu releva enfin les paupières et se tourna vers Naudisu, qui regardait la caisse avec intérêt.
« Propriétaire, vous pouvez nous prêter des cuillères et des assiettes ? »
« Bien bien. Moi aussi je goûte, bien sûr ? »
« Ah. Je te dois bien ça. »
Naudisu repartit d'un pas alerte vers la cuisine et revint bras chargés d'une quantité impressionnante de vaisselle. Delsu fronça ses sourcils broussailleux.
« Qu'est-ce que c'est que ça. Le goût est costaud, une léchée suffit ! Une cuillère et une assiette suffisent. »
« Non non. Les gens de la lisière de forêt ont l'interdit de manger dans le même plat qu'un non-famille. »
Autrement dit, Naudisu avait prévu de la vaisselle pour tous les gardiens du feu présents. Delsu souffla, mécontent, et saisit une cuillère en bois.
« Même pas besoin d'un tel déploiement. Considérez ça comme un ingrédient au goût aussi fort que l'huile de tau. »
Il préleva alors sur une assiette en bois une quantité grande comme l'ongle du petit doigt. Certes, sept cuillères auraient suffi.
Quoi qu'il en soit, la dégustation commença.
Après m'être assuré que chacun avait son assiette, je portai à la bouche cet ingrédient au parfum nostalgique.
Aussitôt, le goût attendu se déploya en bouche.
Doux, salé, grillé : le goût du miso.
Une note alcoolée assez marquée s'y mêlait, plus une pointe d'acidité. Mais rien n'entamait la douceur ni l'arôme de l'ingrédient.
« Ah… Ça ressemble vraiment à l'ingrédient que je connais. »
Puisqu'il existe une sauce semblable à la sauce soja — l'huile de tau —, j'espérais secrètement qu'un équivalent du miso existe quelque part en ce monde. Cette espérance, je la gardais au fond de moi depuis longtemps. Et voilà qu'elle se matérialisait sous mes yeux. J'eus l'impression de retrouver un vieil ami relégué dans un coin de ma mémoire.
Les réactions des autres étaient variées.
Reyna-Ruu et Tûru-Din examinez l'ingrédient d'un air très sérieux, Zwai-Rutim le léchait avec sa mine boudeuse habituelle, Yun-Sudra semblait perplexe, et Marufira-Nahmu… avait les yeux ronds et le regard vagabond.
« Je vois. Effectivement, il a un goût aussi fort que l'huile de tau. Je ne le trouve pas si proche de l'huile de tau… mais on y sent quand même une parenté. »
Finalement, Reyna-Ruu prit la parole au nom de tous.
« Ça donne très envie de savoir quel goût ça donnera en cuisine. Vous comptez nous le vendre ? »
« Si nos conditions s'accordent. Et avant ça, je veux voir votre savoir-faire. Si vous en faites un plat médiocre, personne ne reconnaîtra la valeur de l'ingrédient. »
Si le miso n'a vraiment jamais existé ici, l'argument de Delsu tient la route. Mais de mon côté, aucune inquiétude.
« Pourtant, rien qu'en l'ajoutant à une soupe, ça ne devrait pas être moins bon que l'huile de tau ? Et si c'est un ingrédient difficile à cuisiner, sa valeur commerciale chute d'emblée. »
« C'est vrai, c'est logique. Mais bon, un ingrédient aussi splendidement fait, je n'ai pas envie de traiter avec quelqu'un qui n'en tire qu'un plat médiocre. »
Delsu ricana sans se démonter, referma la caisse et me la tendit.
« Avec le patron, c'est réglé. Faites-moi un plat avec ça. Si le goût me convainc, on reprendra les pourparlers sérieusement. »
« Si Naudisu est d'accord, moi non plus je n'ai pas d'objection. Cet ingrédient, je ne peux pas le laisser filer. »
Cependant, six gardiens du feu en cuisine, c'est l'usine à gaz. Nous en décidâmes ainsi : Zwai-Rutim et Yun-Sudra resteraient sur place.
« Moi, pas besoin d'aller au fourneau. Je vais plutôt lui tirer les vers du nez sur les conditions qu'il compte nous imposer. »
« Moi, je veux apprendre comment Zwai-Rutim mène la discussion. Pour la manipulation de l'ingrédient, on aura bien le temps lors des sessions d'étude. »
Ainsi, moi, Reyna-Ruu, Tûru-Din et Marufira-Nahmu gagnâmes la cuisine guidés par Naudisu.
« Cependant, quel client singulier. Mais cet ingrédient me semble fort intéressant. »
« Oui. Fabriqué à partir de haricot tau, il devrait plaire aux gens du Sud. »
En échangeant ces propos, je me mis à cuisiner.
Le coût des ingrédients utilisés serait payé par Delsu, et nous pouvions user de viande de giba à volonté. D'après Naudisu, Delsu ne semblait pas du genre pingre.
Cela dit, c'est une dégustation ; pas besoin de grosses quantités. Je décidai de préparer trois plats en petites portions.
En donnant des instructions à Reyna-Ruu et aux autres, j'avançais mon propre travail. Quand la chaleur toucha le miso de haricot tau, un parfum encore plus envoûtant emplit la pièce.
« Ah, quel parfum magnifique. Tout différent de l'huile de tau, et pourtant tout aussi enivrant. »
Naudisu, en spectateur, halfait les yeux d'extase.
En remuant le contenu de la marmite en fer, Reyna-Ruu arborait elle aussi une mine grave.
« C'est bien une odeur inconnue, et pourtant on la trouve très agréable. Dans votre pays, un ingrédient semblable était-il prisé ? »
« Oui. Autant que l'équivalent de l'huile de tau, je dirais. Y a des foyers qui en mangent presque tous les jours. »
Au fil de la préparation, ma nostalgie enflait.
La première rencontre avec l'huile de tau et le shasuka — et l'achèvement du prototype de curry — ne m'avaient pas procuré une émotion plus forte. Pour moi, c'était la première odeur de miso depuis un an et quelques mois.
Pourtant, ce n'était pas exactement le miso que je connais, et le vrai miso lui-même a mille variantes. Je goûtai, ajustai les doses avec soin, et visai la meilleure finition possible en une seule tentative.
« … . Cet ingrédient peut-il servir pour des pâtisseries ? »
C'est Tûru-Din qui posa la question à la fin.
Je réfléchis un instant et acquiesçai.
« Oui. Si on veille à ne pas trop saler, je pense qu'on peut l'adapter de plein de façons. Comme l'huile de tau, ça doit bien aller avec le sucre. »
« C'est ce que je pensais aussi, vaguement. »
Tûru-Din sourit, pudique mais sans cacher sa joie.
Apaisé par ce doux visage, j'achevai les plats.
« Je vous ai fait attendre. J'ai préparé trois variantes pour commencer. »
« Hé, trois d'un coup. Vous y allez franco. »
Zwai-Rutim et Yun-Sudra regagnèrent leur place, et nous dressâmes les assiettes. Naudisu trépignait déjà avant de manger.
« Nous aussi on goûte, donc on paiera la moitié du prix des ingrédients. »
« Inutile. C'est moi qui ai amené l'affaire. Vous n'avez qu'à vérifier de votre palais si cet ingrédient vaut d'être acheté. »
Je le remerciai et distribuai les plats. Naudisu s'étant installé à côté de Delsu, je lui servis aussi.
« Voilà : une soupe, un sauté et un mijoté. Rien de très élaboré, mais je pense que les qualités de l'ingrédient sont exploitées. »
« Hmph. L'aspect et l'odeur, rien à redire. »
Delsu promena ses yeux globuleux sur les plats servis.
La soupe, naturellement, calquait le tonjiru. Poitrine de giba, shîma type daikon, nênon type carotte, chatchu type pomme de terre, avec une pointe de fruit de chitto.
Le sauté, un simple miso-itamé. Cuisse de giba, tino type chou, aria type oignon, onda type moyashi, plus des champignons type bunashimeji. La sauce miso, sucrée-salée avec du sucre, de la racine de keru et du myâmu.
Le mijoté, lui, incorporait de la matière grasse lactée au miso. Mon image : un mijoté miso-beurre.
J'avais au préalable concocté une sauce sucrée-salée avec huile de tau, sucre et fumet de poisson fumé, que j'avais mariée au miso et à la matière grasse pour mijoter longuement. Un seul légume : le ma-gîgu type taro, à peine parsemé de viande hachée.
« La viande, c'est du giba dans les trois cas. Personnellement, je trouve que cet ingrédient s'accorde bien avec le giba. »
« Ah. Le giba a une chair bien costaud. Il ne fera pas le poids face à mon ingrédient. »
Tout en parlant, Delsu aspira la soupe.
Ses yeux démesurés brillèrent d'un éclat intense.
À côté, Naudisu, qui avait goûté le mijoté, arborait un sourire extatique.
« Presque que du ma-gîgu, et c'est délicieux. J'aimerais le mettre à la carte de mon auberge séance tenante. »
« Ahaha. Naudisu a un faible pour les plats mijotés. »
« Hé hé. Je pensais que l'huile de tau irait bien avec la matière grasse, mais ce miso aussi, apparemment. »
« … C'est le nom de l'ingrédient de ton pays. Mon ingrédient, c'est autre chose. »
En disant cela, Delsu lança un regard à son comparse silencieux.
« Wazzu, toi, t'en penses quoi ? »
Wazzu était en train de fourrer le sauté dans sa bouche. Une portion minuscule : pour lui, une bouchée.
Il mâchonna longuement, puis regarda Delsu.
« … C'est même pas la peine d'demander. T'as des griefs, ou quoi ? »
Une voix rauque, chargée de grondements, un peu difficile à saisir. L'intonation aussi diffère légèrement. Sans doute un patois de quelque région du Jagar.
Quoi qu'il en soit, face à la réponse brève de son associé, Delsu renifla.
« Toi, t'es étonnamment difficile sur la bouffe. Pour info, je voulais ton avis. »
« C'est bon. Autant que le giba d'tout à l'heure. Ces gars-là, sacrés gardiens du feu. »
Mine revêche, mais propos plutôt amicaux. Et sa façon un peu bête de parler avait un charme certain.
De leur côté, les gardiens du feu de la lisière gardaient le silence ; c'était le moment où Delsu et les siens donnaient leur verdict, alors ils se retenaient. Pourtant, Reyna-Ruu et Tûru-Din soufflaient comme émues, Yun-Sudra rayonnait. Et Zwai-Rutim, toujours boudeur, fixait Marufira-Nahmu de ses yeux globuleux qui n'avaient rien à envier à ceux de Delsu.
« T'es bruyante. Qu'est-ce que tu chiales ? »
« P-pardon… c-c'est trop bon, alors… »
Marufira-Nahmu sanglotait à nouveau d'émotion.
Delsu finit tout ce qui restait, puis croisa les bras en grognant : « Je vois. »
« Le coup de main en cuisine, rien à redire. Franchement, je m'attendais pas à ce que vous pondiez un truc pareil d'emblée. T'es un sacré cuistot, . »
« Non. C'est parce qu'un ingrédient similaire existait dans mon pays. »
« C'est justement ça, ton atout unique.… Bon, là on peut enfin causer affaires sérieuses. »
Les yeux de Delsu se portèrent sur Zwai-Rutim.
« Seulement, vous pouvez pas trop traîner non plus ? L'essentiel, je l'ai déjà dit à ta gamine. Ramène-le, étudie-le à tête reposée. La réponse, demain ça m'ira. »
« Tu crois qu'on peut boucler un truc pareil en une nuit ? Rien que caler les trois chefs de clan, ça nous prend une journée, nous ! »
Zwai-Rutim lança une réplique menaçante.
L'affaire requiert donc l'assentiment des trois chefs de clan. Delsu n'en eut cure et ricana.
« Bien sûr que je m'attends pas à ce que ce soit plié en une nuit. Mais moi, chaque jour qui passe, c'est de l'hébergement en plus. D'abord, confirmez aux chefs de clan si ma proposition est recevable ou pas. »