Le plat fut servi environ un demi-koku plus tard.
En le goûtant, Valcas éprouva à la fois une grande joie et une grande déception.
Joie de découvrir des ingrédients inconnus, déception de se voir servir une cuisine maladroite. En effet, dans ce grand village, on trouvait plusieurs ingrédients qui n'avaient jamais été utilisés jusqu'alors, et qui plus est, ils étaient préparés avec une technique extrêmement grossière.
« Non, tous étaient des ingrédients qui suscitaient mon intérêt. Confiés à des mains plus habiles, ils auraient sans doute donné naissance à des plats magnifiques. »
Une fois le repas terminé, Valcas ayant tenu ces propos, Tartumai — qui avait fini de manger depuis longtemps — poussa un profond soupir.
« Seigneur Valcas, ils ont offert ces repas par pure bienveillance ? Ne serait-ce pas là des paroles qui manquent par trop de reconnaissance ? »
« Oui. Puisqu'il semble qu'ici nul ne comprenne la langue de l'Ouest, je me suis permis d'exprimer mes sentiments francs. Je laisse à votre appréciation, seigneur Tartumai, le soin de leur transmettre ou non. »
« …… Il est hors de question que je transmette de telles paroles impolies. »
« Alors, veuillez simplement leur dire que tous les ingrédients étaient intéressants. »
Tartumai soupira une nouvelle fois, puis rapporta ces mots au doyen assis face à eux. Ce dernier, flanqué de deux femmes de chaque côté, acquiesça d'un air solennel, le visage impassible.
« S'ils ont été satisfaits, c'est tout ce qui compte. Quant à la suite, on vous demande comment procéder. »
« Voyons… D'abord, je souhaiterais examiner les ingrédients conservés dans ce village. Et… ne pourriez-vous me laisser cuisiner à mon tour ? »
Tartumai fronce les sourcils et demande : « C'est vous qui cuisineriez ? »
Valcas acquiesce d'un « Oui ».
« Je voudrais témoigner ma gratitude au doyen qui a accepté mon séjour. Et si vous goûtez ma cuisine, vous comprendrez peut-être pourquoi je me suis rendu jusqu'au Shim. »
Tartumai garde le silence un moment, puis transmet ces paroles au doyen.
Le doyen acquiesce lourdement.
« Il accepte, dit-il. Les hommes de la famille rentreront au crépuscule, aussi souhaite-t-il que vous prépariez aussi leur part. »
« Compris. Combien de personnes ? »
La réponse fut de sept personnes, doyen inclus. Outre les deux femmes présentes, il y avait donc quatre autres membres de la famille.
« Alors, c'est l'une des femmes qui va vous guider. »
La plus jeune des deux se leva. Elle paraissait pourtant avoir dépassé la quarantaine. L'autre ne semblait que légèrement plus jeune que le doyen ; c'était sans doute son épouse.
Une fois sortis sous le toit de la tente, la femme s'adressa à Tartumai. Ce dernier hocha la tête une fois, puis se tourna vers Valcas.
« On va vous mener au garde-manger, mais on demande quels ingrédients vous souhaitez voir. »
« Tout. » répondit Valcas, et Tartumai fronça à nouveau les sourcils.
« Par "tout", entendez-vous toutes les herbes, tous les légumes et toutes les viandes ? »
« Non. Pas seulement ceux-là ; je souhaiterais également examiner les produits dérivés du lait de gyama. Bref, tous les ingrédients existant dans ce village. »
« …… Cependant, même si vous examinez tout, les ingrédients réellement utilisables seront limités, non ? D'ailleurs, pour l'aria, la pura et tels autres, vous les connaissez déjà, il n'y a donc pas de sens à les examiner. »
« Si. Sans connaître l'état exact des ingrédients, il est impossible de créer une cuisine délicieuse. Je tiens à vérifier de mes propres yeux dans quel état sont conservés l'aria et la pura. »
Tartumai retint un soupir et transmit la réponse à la femme.
Celle-ci, le visage toujours impassible, inclina légèrement la tête.
« On dit que si vous passez en revue tous les ingrédients, il ne restera plus le temps de cuisiner. »
« Inutile de vous inquiéter. Les grandes lignes sont déjà tracées dans ma tête ; le reste dépendra des ingrédients. »
Le premier lieu où l'on le mena fut une tente particulièrement grande.
Grande, certes, mais la toile n'en était pas ornée de broderies remarquables ; elle semblait même plutôt simple. Valcas en comprenait bien la raison.
« C'est ici qu'on conserve les herbes aromatiques, n'est-ce pas ? Ah, mon cœur s'emballe. »
« On en sent déjà le parfum intense depuis l'extérieur de la tente. …… Votre nez et votre gorge vont-ils vraiment bien ? »
« Oui. Comme je l'ai déjà dit, mon nez et ma gorge ne répugnent pas aux arômes des ingrédients. »
Valcas pénétra sous la toile, porté par une immense attente.
Instantanément, une joie indicible enveloppa son corps tout entier.
Il inhalait cette jouissance à pleins poumons, impatient même de défaire son foulard.
L'espace était saturé des parfums de multiples herbes.
Il y en avait qu'il connaissait, d'autres qu'il découvrait. Douces, piquantes, amères, acides — toutes les sources du goût étaient là, réunies.
« Cette odeur amère, qu'est-ce donc ? Ah, c'est l'herbe que vous utilisiez dans votre potage, seigneur Tartumai. »
« C'est la feuille de gigi. À l'origine, on la boit en infusion. »
« Et cette feuille rouge ? Elle ressemble au fruit de chitto, mais son arôme est plus vif. »
« C'est la feuille d'ira. …… Peut-on vraiment faire un bon plat avec une herbe qu'on voit pour la première fois ? »
« Cela dépendra de mon habileté. Ah, cette tente est un véritable trésor. »
La femme dit quelque chose d'une voix calme à Tartumai.
Après lui avoir répondu, celui-ci se tourna vers Valcas.
« On s'inquiète parce que vous avez l'air fort agité ; on demande si vous ne vous sentez pas bien. »
« Je suis quelque peu troublé, mais point de souci. Dites-leur que je leur suis sincèrement reconnaissant pour leur bienveillance. …… Et cette herbe, quelle est-elle ? Elle semble très acide. »
Comme Tartumai ne la connaissait pas non plus, ce fut la femme qui répondit. Neuf herbes étaient entreposées là, et Tartumai n'en connaissait que cinq.
« Hmm. Intéressant. Par ailleurs, serait-il possible de se procurer ces herbes ? »
« …… Ce sont les ressources vitales du clan, on ne peut les vendre, dit-on. En revanche, l'alcool de lait de gyama, le fromage séché et la viande séchée, vous pouvez en acheter autant que vous voulez. »
« Où pourrais-je alors me procurer ces herbes ? »
Cet échange prit un certain temps.
Après maintes discussions, Tartumai se tourna à nouveau vers Valcas.
« Ce sont les clans vivant plus au centre de la steppe qui vendent des herbes. Cette région est encore une zone frontalière, aussi les herbes y sont-elles précieuses. »
« Je vois. Alors, moyennant main-d'œuvre comprise, ne pourriez-vous me les vendre ? Si j'achète les mêmes herbes au centre avec mes pièces d'argent, les vôtres ne mourront pas de faim. »
« …… Du centre jusqu'ici, il faut plusieurs jours à dos de totos. La main-d'œuvre coûtera fort cher. »
« Mais c'est plus rapide que si je vais au centre sans totos, non ? »
Quand Tartumai transmit cela, la femme secoua la tête.
« Il faut l'autorisation du doyen, dit-elle. Et si le doyen est satisfait de votre repas, peut-être ce vœu inattendu sera-t-il exaucé. »
« Soit. Dans ce cas, je redoublerai d'efforts. »
Par la suite, il passa près d'un koku à recevoir des explications sur les herbes.
Valcas posait des questions, Tartumai les transmettait, la femme répondait. Répétition de ce cycle. Et pour les cinq herbes que Tartumai connaissait, c'est vers lui que se portaient les questions, ce qui prit le plus de temps.
« Vous avez utilisé la feuille de gigi dans un potage. L'employez-vous aussi pour des grillades ? »
« Non. Je fais à peine cuire viandes et légumes au gril. Les mijoter dans une marmite est plus simple pour les cuire à cœur. »
« Je vois. Si on en faisait une panure pour viandes, on obtiendrait sans doute une saveur bien particulière… Peut-on l'utiliser crue, sans la fumer ? »
« Ce n'est pas impossible, mais la saveur en serait grandement affaiblie. La feuille de gigi ne donne tout son arôme que lorsqu'on la torréfie à sec après l'avoir séchée. »
« Ah, je comprends. Ce travail diffère donc selon les herbes. Et cette feuille d'ira… »
La curiosité de Valcas ne connaissait pas de limite.
Il aurait voulu en débattre toute la nuit s'il le pouvait. Avec neuf herbes inconnues, c'était bien naturel.
Mais ce soir, il devait servir un dîner à la famille du doyen. Il remit l'examen approfondi à plus tard, après achat, et se contenta pour l'instant d'acquérir le minimum de connaissances.
Au bout d'un koku environ, le cœur lourd, il quitta la tente aux herbes. Venaient ensuite la vérification des viandes séchées, légumes et produits dérivés du lait de gyama.
« Au fait, un doute me taraudait. »
Valcas en fit part en chemin.
« Depuis mon arrivée au Shim, je n'ai pas mangé de fwa-no. Dans les villages visités jusqu'ici, on me servait des boulettes de noix pilées. »
« C'est normal. La terre du Shim ne convient pas à la culture du fwa-no, semble-t-il. »
« Pourtant, ni vous, seigneur Tartumai, ni les gens d'ici n'utilisent même des boulettes de noix. Le fwa-no devrait contenir des nutriments qu'aucun autre ingrédient ne peut remplacer ; comment les gens de la steppe les comblent-ils ? »
En fouillant dans les caisses en bois remplies d'aria et de pura, Valcas poursuivait. Tartumai, qui observait près de l'entrée, plissa les yeux pour fouiller sa mémoire.
« Si je me souviens bien… Les clans plus riches du centre mangent quelque chose appelé shasuka. »
« Shasuka ? Quel ingrédient est-ce ? »
« Je ne suis jamais allé jusqu'au centre de la steppe, donc je l'ignore. …… Vous désirez aussi le shasuka ? »
Après un court instant de réflexion, Valcas secoua la tête.
« Bien sûr, tout ingrédient m'intéresse, mais pour l'instant les herbes me suffisent. D'ailleurs, examiner des ingrédients qu'on ne trouve pas à Genos rapporterait peu. »
Actuellement, Genos est en passe de se faire monopoliser sa distribution alimentaire par le chef de la maison comtale de Turan. Or Turan est un territoire connu pour le commerce du fwa-no ; on peut penser qu'il rejette les ingrédients qui menaceraient sa quiétude.
(Enfin, quand le comte de Turan changera, cette tendance évoluera. D'ici là, concentrons-nous sur les herbes.)
Tirant cette conclusion, Valcas se tourna vers Tartumai.
« Donc, vous et les gens des frontières, comment obtenez-vous les nutriments équivalents au fwa-no ? Ce n'est pas parce que vous n'en mangez pas que vous êtes maigres, n'est-ce pas ? »
« Les gens de l'Est qui visitent l'Ouest viennent tous du centre de la steppe. Eux aussi sont menus, donc no relation. …… Les nutriments équivalents au fwa-no proviennent probablement de la racine de yamumuru. »
« Vraiment ? La racine de yamumuru est donc indispensable pour les gens des frontières. »
« Oui. Mais si on creuse trop le yamumuru, on perd aussi les feuilles dont se nourrissent les gyama. Pour vivre avec les gyama, la steppe exige de se discipliner soi-même. »
« Je comprends. C'est pour cela que la racine de yamumuru ne circule pas du tout en . »
Alors, impossible de ramener la racine de yamumuru à Genos.
Cela signifiait aussi que l'harmonie des saveurs que Tartumai construisait autour de la racine de yamumuru serait inutilisable à Genos.
(C'est vraiment dommage. … Cependant, son talent pour créer l'harmonie des herbes est indéniable. Avec un tel palais, une telle technique et une telle sensibilité, les applications sont infinies.)
S'en convainquant, Valcas dit « Bon ».
« L'état de conservation de ces ingrédients est à peu près saisi. Passons à la cuisine. »
« Oui. Je prie pour votre réussite. »
« Non, pas seulement prier ; j'aurais besoin de votre aide. »
Tartumai plissa les yeux, méfiant.
« Pourquoi moi ? C'est vous qui l'avez proposé, non ? »
« Certes, mais préparer un repas pour sept personnes dans le temps imparti est ardu. En comptant vous et moi, ce sont neuf portions. »
C'était un mensonge. Le plan de cuisson était prêt ; Valcas seul n'aurait eu aucune difficulté. Il voulait simplement voir Tartumai cuisiner de ses propres yeux.
« … Je me répète, mais je ne peux rien vous enseigner, seigneur Valcas. »
« Je le sais. Il suffit que vous travailliez selon mes instructions. »
Après un silence, Tartumai dit : « Compris. »
« Alors je serai vos mains et vos pieds. Je vous ai amené ici, j'en porte la responsabilité. »
« Oui. Je compte sur vous. »
Tous deux furent menés à la cuisine du village.
Pour dire les choses, c'était seulement un kamado en argile au bord de la rivière. Un toit de cuir était tendu au-dessus, mais pas de murs. Une cuisine en plein air, exposée aux vents.
« C'est un environnement bien médiocre. No wonder qu'on ne puisse y faire qu'une cuisine grossière. »
« …… »
« Bien, commençons. Où sont les couteaux de cuisine ? »
La femme guide tendit un éclat de pierre pointu.
Devant Valcas stupéfait, Tartumai demanda : « Qu'y a-t-il ? »
« Dans la steppe, le fer est extrêmement précieux. Au centre, où l'on commerce avec la capitale et les gens de la mer, ce n'est pas le cas… mais dans les environs, presque personne n'utilise d'outils en fer. »
« Et les marmites, alors ? »
Tartumai désigna celles posées près du kamado.
Des marmites en terre, faites de la même argile que le fourneau.
« Je vois… Pourtant, seigneur Tartumai, vous possédez une belle marmite en fer et un couteau de cuisine, non ? »
« Je les ai achetés à avant de m'installer dans la steppe. Cela fait déjà vingt ans que je m'en sers. »
« C'est vrai. » En répondant, Valcas ne put empêcher sa bouche de se tordre.
Tartumai fit une mine inquiète. « Comment allez-vous ? »
« Votre air ne sait s'il rit ou s'il pleure… Que vous arrive-t-il ? »
« Je ne sais. Moi non plus, je ne parviens pas à démêler ce sentiment, entre amusement et pitié. »
Valcas, cuisinier de la ville-château, cuisinant dans un kamado en plein air, avec un couteau de pierre et une marmite de terre. Ce destin lui chatouillait les entrailles.
« …… Dans ce cas, veux-je vous prêter ma marmite en fer et mon couteau ? »
Tartumai le proposa, mais Valcas, le cœur serré, secoua la tête.
« Si j'utilise de bons outils, on pourrait croire que c'est grâce à eux que j'ai pu faire un bon plat. Je dois créer une cuisine délicieuse avec les mêmes outils et les mêmes ingrédients qu'elles. »
« Soit. Faites comme bon vous semble. »
« Oui, je ferai ainsi. »
Valcas calma tant bien que mal ses émotions et se tourna vers Tartumai.
« Alors, commençons. D'abord, la préparation des herbes. »
***
Quelques koku plus tard, Valcas et Tartumai étaient assis dans la tente du doyen.
La famille au complet, sept personnes, était réunie. Le doyen et son épouse, l'héritier et son épouse, et trois petits-enfants. Ces derniers, bien que tous adolescents, étaient plus grands que Valcas.
« J'ai mis toute ma force pour préparer, cette nuit, le meilleur repas que je pouvais concevoir. S'il vous agrée, j'en serai honoré. »
Les salutations de Valcas furent traduites par Tartumai ; le doyen acquiesça solennellement.
« Tout semble suivre le style du Shim, ce qui est rassurant, dit-il. … C'est sans doute l'odeur des herbes qui lui a permis de le juger. »
« Oui. Ils n'ont sans doute pas la capacité de discerner les différences subtiles. »
Naturellement, ces mots ne furent pas rapportés aux doyens.
Pourtant, dans les yeux du doyen brillait une lueur quelque peu acérée.
« … Cependant, vous avez gaspillé pas mal d'herbes précieuses, dit-il. »
« Oui. C'est la première fois que je les manipule ; sans multiplier les échecs, je ne peux faire un plat correct. J'ai payé les pièces de cuivre correspondant au gaspillage ; y a-t-il encore matière à insatisfaction ? »
« Résoudre tout par l'argent est une mentalité qui ne sied pas aux gens de l'Est. Il conviendrait de présenter des excuses. »
Si Tartumai le disait, Valcas n'avait rien à objecter.
« Par mon manque d'habileté, j'ai gâché d'importants ingrédients. Je vous prie de me pardonner. »
Valcas posa les mains au sol et baissa la tête. L'éclat dans les yeux du doyen s'adoucit visiblement.
S'incliner suffit à régler l'affaire, c'était peu de chose pour Valcas. Plus que tout, il voulait que le festin commence avant que les plats ne refroidissent.
« On dit qu'on a hâte de goûter ce repas que vous avez préparé avec tant de peine. »
Enfin, le banquet commença.
Le doyen récita quelque chose d'une voix basse, et les six membres de la famille le reprirent en chœur. Dans plusieurs villages visités par Valcas, des maisons observaient ce même rituel.
Une fois l'incantation achevée, le doyen saisit l'assiette en bois devant lui.
Y était posé un grillé de viande séchée de gyama aux aromates.
Le sel utilisé pour la viande séchée provenait de colporteurs, et c'était le même sel gemme que Valcas connaissait.
La viande séchée se mange telle quelle, mais grillée, sa saveur s'intensifie. Y ajouter des herbes en la grillant est coutumier ici. Le doyen la porta donc à sa bouche sans méfiance.
Ses yeux s'écarquillèrent grand.
Pour un homme de l'Est, ce seul mouvement était déjà fort rare.
« ******. **********…… »
« On demande pourquoi cette viande séchée a une saveur si riche. »
« C'est une question à laquelle vous pouvez répondre vous-même, non ? »
Car c'était Tartumai qui avait préparé cette viande selon les instructions de Valcas.
On avait badigeonné la viande d'un bouillon de légumes mélangé à des herbes pilées, en renouvelant l'opération, puis on l'avait grillée sur un feu où l'on jetait encore des herbes. Une simple opération, mais sans elle, une viande simplement grillée avec des herbes n'aurait pas eu une telle richesse.
« Si vous êtes surpris par un plat de viande séchée si simple, tant mieux. »
Tout en parlant, Valcas se mit à distribuer lui-même le potage. La tente possédait un kamado pour tenir au chaud ; il y avait maintenu la marmite en terre à température.
« Le plat principal est ce potage. Je vous en prie, goûtez tous. »
Un potage d'un rouge profond fut servi à chacun.
Tous ceux qui y goûtèrent ouvrirent grands les yeux de surprise.
Les jeunes gens échangèrent des avis à vive allure, avant d'être réprimandés par leur père. Les gens de l'Est considèrent comme honteux d'afficher leurs émotions.
Le potage était à base de racine de yamumuru. Puisque c'était le substitut du fwa-no, impossible de ne pas l'utiliser ; c'était d'ailleurs prévu dès le départ.
Y entraient quatre herbes, l'aria comme unique légume, et de la viande séchée d'oiseau sauvage. Le garde-manger du village en conservait aussi d'oiseaux et de serpents.
La piquanté reposait sur le fruit de chitto et la feuille d'ira ; la feuille de gigi finement pilée apportait une douceur aromatique. L'acidité venait du petit-lait de gyama et d'une autre herbe ; il y avait aussi un fruit sucré rappelant le ramamu, que Valcas y ajouta. Dans ce pays sans sucre ni miel, ce fruit était la seule douceur précieuse.
Toutefois, la racine de yamumuru et le petit-lait de gyama possédant une douce saveur naturelle, il travailla le fruit pour qu'il s'harmonise avec eux. Il en grilla légèrement la surface séchée pour y ajouter une note torréfiée, puis le mélangea au petit-lait avant de le jeter dans la marmite. De tels détails influencent sans nullement l'harmonie entre piquant, amer et acide.
Par ailleurs, la viande d'oiseau séchée ayant une légère odeur, il la lava avec une autre herbe et de l'alcool de lait pour la traiter. L'odeur d'une viande déjà séchée ne pouvant être éliminée après coup, il la transforma en arôme par ce traitement.
« …… On demande si ce repas a vraiment été fait uniquement avec les ingrédients de ce village. »
« C'est encore une question à laquelle vous pouvez répondre. L'épouse de votre fils pourrait y répondre aussi. »
Cette femme avait surveillé toute la préparation. C'était normal pour un repas destiné au doyen. On devait s'estimer heureux qu'on ne leur ait pas demandé de goûter pour détecter le poison.
« C'est un résultat bien grossier, mais pour moi ce soir, c'est mon maximum. Il y aura des insatisfactions, mais je vous prie de les pardonner. »
Valcas le dit, mais Tartumai ne le traduisit pas.
« Cette parole, au-delà de l'humilité, risque de passer pour de l'ironie. Vous devriez voir à quel point le doyen et les siens sont stupéfaits. »
« Oui. Mais pour moi, c'est un niveau qui me ferait tout jeter à la poubelle si j'étais dans ma cuisine. »
Et Valcas poussa un soupir de regret.
« Pourtant, dans ce temps limité et cet environnement médiocre, c'est mon maximum. Il n'y a pas de mensonge dans le fait que j'ai tout donné. »
« Vous… possédez vraiment un talent extraordinaire. Je suis sincèrement admiratif. »
Tartumai esquissa un sourire.
Lui n'est pas de l'Est, mais le voir afficher aussi clairement ses émotions était rare.
« Et le contenu du repas m'a surpris. C'est basé sur le repas que j'ai servi cette nuit-là, n'est-ce pas ? »
« Oui. Les seuls ajouts sont l'herbe pour éliminer l'odeur de la viande séchée et le fruit sucré. Le reste s'inspire de votre cuisine. »
« Pourtant, comparé à mon pauvre repas, celui-ci est incomparablement plus délicieux. Un cuisinier est donc capable de telles merveilles. »
« Il n'existe pas de tels cuisiniers à Genos. Vous, dès demain, pourriez ouvrir boutique. »
Ayant dit cela, Valcas s'avança sur les genoux.
« Cependant, tel que vous êtes maintenant, ouvrir boutique ne vous vaudrait qu'une supériorité relative parmi la masse. Si vous apprenez sous ma direction, vous pourrez acquérir une force qui me suit de près. »
Tartumai ouvrit grands les yeux, stupéfait.
« Vous dites encore cela ? Le fait que ma force soit inutile vient d'être prouvé ici même. »
« Pas du tout. Sans notre rencontre, ce plat n'existerait pas. C'est en quelque sorte notre œuvre commune. »
Valcas, porté par l'émotion, saisit la main de Tartumai.
Ce dernier fronça les sourcils, comme au comble de la perplexité.
« Bien sûr, dans un tel environnement, je n'ai pu faire qu'un plat de ce niveau… Mais si nous cuisinons ensemble dans la ville-château de Genos, nous saurons faire taire n'importe qui. Vous avez ce pouvoir en vous. »
« Non, mais moi… »
« Vous dites être maladroit dans les relations humaines ? Moi aussi, je vous l'ai dit. »
Valcas appuya ses mots de force.
« Je ne m'en plains pas, et je ne cherche pas votre amitié. Mais je peux vous offrir une place. »
« … Une place ? »
« Oui. La place de mon disciple. Un homme de votre talent ne doit pas pourrir en marge. Le travail d'aujourd'hui m'en a convaincu. Vous devez vivre en cuisinier à Genos. »
Tartumai fixa Valcas de ses yeux noirs.
De sa bouche sortit enfin une parole empreinte d'une profonde tristesse.
« Ma mère… a été outragée par des gens de l'Est. C'est ainsi que je suis né. Pourtant, elle m'a chéri… mais chaque fois qu'elle voyait mon visage d'homme de l'Est, son cœur tremblait de peur. C'est pourquoi je n'ai pu me tourner vers le dieu de l'Est… ni avoir fierté en ma propre vie. »
« C'est une histoire terrible. Je pensais que les gens de l'Est étaient tous simples et purs. »
« C'est valable seulement pour les gens de la steppe… Ce sont les gens de la montagne de Gerudo qui ont agressé ma mère. »
Le Shim compte sept domaines, grosso modo divisés en quatre peuples : les gens de la Cité de Pierre, les gens de la steppe, les gens du rivage, les gens de la montagne — c'est à peu près tout ce que Valcas savait.
« Que je n'aie pas trouvé ma place à Iruka, c'est sûrement parce que je ne pouvais avoir fierté en ma vie… C'est pour cela que j'ai erré vingt ans dans la steppe. »
« Alors, vivez avec fierté. Sous ma protection, c'est possible. Vous êtes un cuisinier d'un talent rare. »
Valcas serra plus fort encore ses doigts sur la main de Tartumai.
« Si vous êtes à mes côtés, moi aussi je pourrai viser des sommets plus hauts. C'est pour cela que je parle ainsi. En trente ans de vie, c'est la première fois que je désire à ce point un autre. J'ai besoin de vous, et vous avez besoin de moi, seigneur Tartumai. »
« … Vous dites ne pas chercher l'amitié, mais vous parlez comme si vous courtisiez un conjoint. »
« Pour moi, c'est accueillir un être plus précieux qu'un ami ou un conjoint. Je n'ai besoin ni d'amis, ni de conjoint, mais j'ai besoin de vous. »
Tartumai dégagea sa main avec une douce force.
« J'ai passé vingt ans à perdre le sens de mon existence. Il n'est pas aisé de tout renverser en trois jours. »
« Soit. Alors je resterai au Shim jusqu'à ce que vous acceptiez. »
« C'est dangereux. Vous avez à nouveau de la fièvre, non ? Si vous restez au Shim, votre vie pourrait être en danger. »
« Mais avec de tels sentiments, je ne peux retourner à Genos. »
Tartumai acquiesça d'un air serein.
« Je vous raccompagnerai à Genos avec mon chariot. Pendant ces deux mois, nous verrons si vous pouvez changer mon cœur… Essayez, si vous le voulez. »
« Entendu. Alors, quoi qu'il en coûte, faisons en sorte d'acheter les herbes dans ce village. »
Au moment où Valcas répondait ainsi, le doyen éleva la voix.
Tartumai, toujours souriant, en transmit le sens.
« On demande de quoi vous parlez si sérieusement sans même manger. »
« Répondez à ma place. Je vais m'allonger un peu. »
Comme l'avait relevé Tartumai, Valcas avait à nouveau de la fièvre. Après avoir expendé ses nerfs à l'extrême dans cet environnement venteux et médiocre, ses forces l'avaient abandonné. La tête lui explosait, tout son corps brûlait comme le feu.
(Pourtant, j'ai posé les bases pour convaincre Tartumai. Si je peux l'emmener, ce sera la plus grande moisson.)
Il entendait les doyens parler, mais c'était la langue de l'Est, incompréhensible. Il la prit pour une berceuse sans mélodie et ferma les paupières.
Valcas, qui accueillit Tartumai comme disciple et fut compté parmi les trois grands cuisiniers de Genos, environ quatre ans plus tard… Rencontra l'étrange cuisinier de la maison Fa, environ neuf ans plus tard.
S'il avait rencontré il y a neuf ans, Valcas aurait sans doute souhaité devenir son disciple. Mais pour Valcas, qui avait achevé son style culinaire grâce à sa rencontre avec Tartumai, n'était qu'un corps étranger. Il en alla de même pour Mikel, connu cinq ans avant .
Tartumai devint disciple, et Mikel devinrent de bons rivaux. Ce fut sans doute le destin fixé par le dieu occidental.
Sans savoir qu'il en viendrait à de telles pensées par la suite, ce soir-là, Valcas s'endormit, porté par la souffrance de la fièvre et la plénitude d'avoir rencontré Tartumai.