Le soir était tombé.
À midi, j'avais fait la rencontre de Camyua=Yoshu dans la ville-relais, et après mon retour, j'avais mis les genoux avec Gazlan=Rutim et les autres, provoquant un magnifique débordement de capacité mentale, alors je m'étais évadé temporairement de la réalité en me plongeant dans la cuisine.
Mais le repas du jour était extrêmement simple.
Hors la préparation du poïtan grillé, tout fut prêt en une heure à peine.
Dans la marmite en fer, des aria et des tino mijotaient.
Sur des feuilles de gomunokimodoki gisaient des aria et des tino supplémentaires.
Et de la viande de giba crue.
Dans le plat en bois, une sauce trempette à base de vin de fruit.
Dans la marmite, je n'avais mis que de l'eau et du sel gemme.
Les aria étaient en deux coupes : tranchés et en quartiers.
Les tino, à la texture proche du chou, en bouchées.
La viande de giba, en trois pièces : poitrine, longe et cuisse.
Visant cinq millimètres d'épaisseur, je les avais tranchées le plus finement possible.
Et je les avais disposées en un joli cercle, qu'en pensez-vous ?
La sauce : j'ai fait bouillir le vin de fruit pour en chasser l'alcool, puis ajusté la saveur avec du sel et du pico. Elle tournait au sucré, de quoi faire râler Donda=Ruu.
« Yoshi ! C'est prêt, Ai=Fa ! »
Ai=Fa me regarda avec des yeux qui disaient « Quoi ? ».
Quoi qu'on en dise, on ne voyait que de la viande crue étalée, les gens de la forêt ne pouvaient pas comprendre.
« Ça s'appelle shabu-shabu. Une cuisine où on fait cuire la viande sur place en la trempant. »
Même ainsi, le point d'interrogation au-dessus de la tête d'Ai=Fa ne disparut pas.
Bon, mieux vaut la pratique que l'explication.
Je sortis l'arme secrète que j'avais préparée pour ce jour.
Des baguettes, faites en épointant des branches de rigi presque inodores et en les séchant.
« D'abord, comme ça, on met la viande dans la marmite. »
J'entendis un bizarre « Wa » derrière moi. Je me retournai : Ai=Fa rougissait pour une raison quelconque, se couvrant la bouche.
« Quoi ? Qu'est-ce qui t'arrive ? Je ne me souviens pas t'avoir mise dans l'embarras. »
« Ta, tais-toi ! C'est quoi ce mouvement dégoûtant ! »
« Hein ? Les baguettes, ça s'utilise comme ça, tu sais. »
Je les remuai pour montrer. Ai=Fa fit « Wa. Wa » et rougit encore plus... Ah, elle avait juste honte de ne pas pouvoir retenir sa voix de surprise.
« Je continue. Comme ça, on plonge la viande dans l'eau chaude, on la fait nager doucement de gauche à droite, et on la cuit jusqu'à ce que le rouge disparaisse. Shabu-shabu. Shabu-shabu. »
« ... C'est quoi cet incantation bizarre ? »
« Une formule magique pour la cuire délicieusement. »
Ainsi, je déposai dans son plat en bois la poitrine qui devait être parfaitement cuite.
Accessoirement, un morceau d'aria et un de tino qui flottaient dans la marmite.
« Point faible : trois boules d'aria, c'est peut-être un peu beaucoup. Ah, goûte d'abord. Si c'est pas bon, je passe à la marmite classique. »
« ... »
Elle marmonnait quelque chose en bouche — bon, je savais déjà quoi — puis, après avoir récité les paroles de gratitude pour les dons de la forêt et envers moi, Ai=Fa prit le plat, encore un peu dubitative.
Elle fourra dans sa bouche la viande et l'aria trempées dans la sauce, à l'aide de la cuillère en bois.
« Shabu-shabu. Shabu-shabu. ... Alors, c'est comment ? »
« ... C'est tendre. »
« C'est de la poitrine, normal. Allez, la prochaine, c'est la cuisse. »
« ... C'est plus dur que dans la soupe. »
« Shabu-shabu. Shabu-shabu. » J'en avais assez. « La dernière, c'est la longe. »
« ... C'est tendre. »
« Non, mais, le combat acharné avec Donda=Ruu est fini, donc la tendreté m'importe peu. Si ça te plaît pas, je passe à la soupe, alors ? »
Ai=Fa fit une tête compliquée et se mit à réfléchir.
Pendant ce temps, je cuisinai ma propre poitrine en murmurant « shabu-shabu ».
« Tu n'as pas à tant hésiter, ton avis franc me va. »
Comme elle ne répondait toujours pas, je fourrai ma poitrine cuite dans ma bouche.
Ah.
C'est bon.
Depuis plus de dix jours, je ne mangeais que du steak ou du hamburger le soir, alors cette texture de viande pochée et ce goût léger me ravissaient.
Chez les Ruu, j'avais aussi mangé de la soupe à la viande, mais « mijoter » et « pocher » changent subtilement la nuance.
En plus, c'est du shabu-shabu. Hormis le léger bouillon qui sort des aria et des tino, le peu de sel gemme et la sauce au vin de fruit, il n'y a aucun assaisonnement, alors impossible de tricher.
Et la viande de giba prouve qu'aucune tricherie n'est nécessaire.
Bon, il y a quand même un petit goût caractéristique, et c'est plus dur que le porc, mais à cette finesse, aucun problème. J'ai testé la cuisse, censée être la plus coriace, et c'était non pas un problème mais une mâche exquise.
« Oui, c'est bon ! ... Enfin, moi je trouve, mais ton avis ? »
Toujours un peu pensive, Ai=Fa finit par dire « C'est bon ».
« Juste... on ne peut en manger qu'un peu à la fois, c'est fastidieux. »
« Ouais, je comprends. Moi aussi, vers la fin, ça me saoulait, j'avais envie de tout balancer d'un coup. Surtout le porc — enfin le giba, faut bien le cuire jusqu'à ce que le rouge disparaisse. »
« Alors pourquoi ne pas le faire dès le début ? »
« Hein ? Euh... y a bien une méthode où on cuit tout d'abord, mais l'avantage de le faire pièce par pièce, c'est de manger du brûlant du début à la fin ? En vrai, moi non plus j'ai pas tant mangé de shabu-shabu que ça. »
« C'est vrai ? »
« Ouais. Le shabu-shabu, le resto n'en faisait pas. Et je sortais presque pas manger, alors ma mère... »
Là, je me tus involontairement, mais une fois commencé, il fallait finir.
« ... Ma mère, de son vivant, ben, on en mangeait de temps en temps. »
Je m'étais déjà dit dans la journée qu'il valait mieux ne pas trop parler de mon ancien monde, mais comment savoir.
Ai=Fa plissa légèrement les yeux et baissa le regard sur la marmite en fer qui bouillonnait.
Je me grattai la tête et jetai un petit bois dans le kamado.
« ... Ta mère, elle est morte quand tu avais quel âge ? »
« Hein ? Sept ans, et alors ? »
« Si jeune que ça » : Ai=Fa leva les yeux, surprise.
« ... Donc, tu as mangé cette cuisine seulement avant ça ? »
« Ouais, enfin, probablement. Faire la marmite à deux avec mon père, c'était trop triste. ... Ah, non, à deux avec toi, c'est pas triste, par contre ? »
« ... ? »
« Putaing ! Je m'enfonce ! ... Non, en fait, la marmite en famille, c'est un grand classique de la cuisine de foyer... Donc, passer de trois à deux personnes et continuer la marmite, moi ça me faisait un peu tristounet, c'est tout ! Désolé pour l'ambiance lourde ! »
Ai=Fa ne semblait pas trop saisir, elle clignotait des yeux.
« Je comprends pas. ... Ça veut pas dire que manger ça à deux avec toi, c'est désagréable ? »
« Si c'était désagréable, je l'aurais pas fait. »
« C'est vrai. Tant mieux. ... Je n'aurai pas à te frapper. »
« Ça, c'est vraiment une bonne nouvelle ! »
« ... Prête-moi ça. »
Et Ai=Fa tendit sa main droite.
« Hein ? Tu parles des baguettes ? Mais tu les trouvais dégoûtantes tout à l'heure ? »
« Si c'est le cas, pourquoi en as-tu fait une de plus ? »
Grillé.
Derrière l'écumoire et le plat à écume, j'avais caché une paire de rechange.
« Non, bien sûr que je l'ai faite en espérant que tu t'en sers, mais c'est quand même vachement difficile, ça ? »
« Il n'y a aucune raison que je ne puisse pas faire ce que tu fais. »
Arrête de faire la moue. C'est mignon.
Bon, tant qu'à faire, tout en surveillant que les aria et les tino ne cuisent pas trop, j'improvisai un cours de maniement de baguettes.
« Quoi, c'est simple » : trois minutes plus tard, Ai=Fa réussissait à attraper un bout d'aria.
Mouais.
Bon, elle les tient correctement, c'est bon.
Au final, elle n'a pas acquis la forme correcte. Ai=Fa a coincé la première baguette entre pouce et index, la seconde entre majeur et annulaire, et manie les pointes avec plus d'adresse que moi.
De silhouette, on pourrait croire que c'est parfait, alors ce sera mon compromis.
« Yoshi, on reprend ! Mange les aria à fond ? Enfin, s'il en reste, on les fera sauter avec la viande à la fin. »
« Mmh » : Ai=Fa acquiesça. Je jetai un autre bois dans le kamado et, accessoirement, fourrai un poïtan dans ma bouche.
« . Cette viande, c'est quelle partie ? »
« C'est de la longe. Le dos. »
« Je vois » : Ai=Fa plongea la viande dans la marmite.
Et se mit à psalmodier « Shabu-shabu. Shabu-shabu. »
J'en recrachai le poïtan que je mâchais et m'étouffai sur place.
« Qu'est-ce que tu fais. Ne gaspille pas la nourriture » : elle me fusilla du regard, puis repartit « Shabu-shabu. Shabu-shabu. »
Je retins péniblement mon rire et me jurai fermement de ne lui dire « Si c'est chiant, dis-le juste dans ta tête » qu'après avoir savouré encore deux ou trois tranches de ce spectacle.