Le soleil s'était déjà enfoncé à mi-hauteur vers l'horizon occidental lorsque le début du banquet de noces fut annoncé.
Le monde était enveloppé dans la pénombre du soir. Au milieu de celle-ci, se dressaient, silhouettes à demi noires, plus de cent membres du clan Ruu.
Ceux qui n'avaient pas de liens du sang n'étaient que quatre : moi, Ai=Fa, Mikel et Maimu. Bien qu'elle n'ait pas encore reçu de nom de clan, Shimiral, servante de la famille Rilin, était considérée comme membre du clan Ruu.
« En cette nuit, Darum=Ruu, second fils de la maison principale des Ruu, et Sheila=Ruu, sœur aînée du chef de famille de la branche Shin=Ruu, seront unis par les liens du mariage. Puissent-ils se chérir l'un l'autre jusqu'au jour où ils rendront leur âme à la Mère Forêt, et apporter une nouvelle force à la famille Ruu et à Moribe. »
C'est d'une voix bien portée que Donda=Ruu, posté au centre de la place faiblement éclairée, énonça ces mots.
Darum=Ruu et Sheila=Ruu étaient assis sur l'estrade dressée derrière lui. La silhouette de Sheila=Ruu, baignée par la lumière rougeâtre du crépuscule, avait une beauté divine, comme celle d'une statue sacrée ou d'une prêtresse délivrant un oracle.
« Que ma sœur Sheila puisse se marier sous les bénédictions de tous, je le souhaite sincèrement du fond du cœur. Puissions-nous, en tant que clan Ruu, continuer à marcher ensemble sur le droit chemin. »
Shin=Ruu, debout aux côtés de Donda=Ruu, prit la suite sur ce ton.
Après que les acclamations de la foule se furent tues, Donda=Ruu leva la jarre en terre qu'il tenait à la main.
« D'abord, rassasiez-vous des bénédictions de la forêt que tous les membres du clan ont préparés ensemble ! Bénédictions à Darum=Ruu et Sheila=Ruu de la famille Ruu ! »
Au même moment où le chœur répondit « Bénédictions ! », le feu rituel fut allumé.
Les braseros disposés en cercle autour de la place s'embrasèrent les uns après les autres.
En un instant, le monde fut dominé par la lumière et la chaleur.
Plus de cent personnes poussèrent des cris de joie proches de rugissements, frappant sur leurs jarres de vin de fruit.
Je venais à peine d'assister au banquet de noces chez les Fou, mais l'ardeur du banquet des Ruu était, elle, tout bonnement phénoménale. Non seulement ils étaient plus du double en nombre, mais ils formaient en plus l'un des clans les plus puissants de Moribe.
Cette chaleur faisait presque pression, s'abattant sur tout mon corps. Je me cramponnai au sol pour ne pas être renversé par l'élan, et me tournai vers Ai=Fa à mes côtés.
« C'est un tumulte qui n'a rien à envier au jour de la naissance de Jiba=Ruu. Attendons que l'entourage se calme, veux-tu ? »
Ai=Fa, qui portait elle aussi sa tenue de cérémonie, acquiesça d'un « umu ». C'étaient Vina=Ruu et Lara=Ruu qui l'avaient aidée à s'habiller.
Une foule incroyable se pressait autour des fours simples disséminés çà et là. Quiconque apercevait Ai=Fa sur leur passage s'arrêtait net pour lancer des exclamations d'étonnement.
« Wahou, ça fait un bail qu'on n'avait pas vu la tenue de cérémonie d'Ai=Fa ! »
« Je me demandais qui c'était, c'était Ai=Fa. Cette tenue lui va à ravir. »
« Elle est magnifique. Ça lui va vraiment bien, à Ai=Fa. »
Il y avait plus de cent personnes, et pas une ne ignorait nos noms. Ai=Fa conserva son visage fier et répondit aux louanges par de simples inclinaisons de tête.
« Dis donc, aujourd'hui Ai=Fa a l'air calme. Elle est vachement posée, non ? »
Quand je lui lançais ça, elle me lança un regard de travers.
« Après m'être fait taquiner sans arrêt au banquet des Fou, je me suis juste habituée. Ça n'en reste pas moins déplaisant. »
Ai=Fa avait déjà porté sa tenue de cérémonie au mariage de Gazlan=Rutim. Malgré cela, presque tout le monde faisait exprès de s'arrêter pour lui adresser des éloges.
Bon, ça faisait près d'un an depuis le banquet précédent, et à l'époque les mérites de la famille Fa n'étaient pas encore pleinement reconnus. Même si on s'émerveillait de la beauté d'Ai=Fa, la relation n'était pas telle qu'on puisse le lui dire franchement.
Mais maintenant, tout le monde lui parlait sans arrière-pensée. Penser qu'en l'espace d'un an à peine, les liens s'étaient tant approfondis, c'était un bonheur sans borne.
« …… Ceci dit, c'est émouvant, quand même. »
Je tournai les yeux vers l'estrade et laissai échapper ces mots.
Depuis que le feu rituel avait été allumé, les silhouettes de Sheila=Ruu et des siens étaient éclairées vivement.
Darum=Ruu était assis en tailleur, Sheila=Ruu en position latérale.
Selon la coutume des Ruu, aucun plat ne leur était apporté sur place, mais des gens montaient sans cesse les marches pour leur offrir leurs félicitations. Tant que les membres du clan n'avaient pas mangé à satiété, les mariés devaient rester là à veiller sur le banquet.
« (Au mariage des Rutim et des Min, j'étais trop occupé par le service pour avoir le loisir de m'émouvoir.) »
À ce moment-là, c'était moi qui avais décidé seul du menu et j'avais dû en expliquer la préparation à tout le monde pendant qu'on avançait les préparatifs.
En plus, l'équipe se limitait à une vingtaine de femmes vivant au village des Ruu. La vaisselle manquait cruellement, alors on avait dû utiliser des feuilles de gonmoki comme assiettes. Même dans mon monde d'origine, on ne m'avait jamais confié la gestion d'un banquet réunissant cent personnes, alors j'avais abordé cette tâche colossale à tâtons, le cœur battant.
« (… Et c'est à ce moment-là que j'ai rencontré Sheila=Ruu pour la première fois, tiens.) »
Au milieu des Ruu, nombreux à être enjoués, elle était une jeune fille inhabituellement réservée et fragile. Mais elle assimilait les tâches de cuisine avec une rapidité remarquable, si bien que je lui avais confié des postes importants, à elle comme à Tali=Ruu.
C'est à cette occasion que je lui avais demandé d'aider aussi au stand. C'est Mère Mia=Rei qui avait choisi Sheila=Ruu, mais c'était en tenant compte de son travail lors du banquet de noces.
« (Du coup, Darum=Ruu, qui s'était blessé au visage et à la tête et ne pouvait plus aller en forêt, est descendu à la ville-relais avec Reyna=Ruu… et c'est là que j'ai compris pour la première fois les sentiments de Sheila=Ruu.) »
À l'époque, Darum=Ruu s'accrochait encore à Ai=Fa. Du coup, moi et Sheila=Ruu nous étions retrouvés à porter le même genre de tourments.
Le moment où on avait mis des mots dessus comme il faut, c'était lors de la première fête des moissons — tout le monde était parti regarder le concours de force, et Sheila=Ruu et moi étions restés tous les deux dans la hutte du kamado.
Plus précisément, on ne s'était pas livrés nos cœurs jusqu'au bout. Sheila=Ruu s'était emballée en cours de route, et cachait désespérément son visage tout rouge.
« (Elle avait dit un truc comme : « Moi qui n'arrive même pas à porter une cruche d'eau correctement, j'ai pas le droit de choisir un mari ».) »
En entendant ces mots si peu confiants, j'avais suggéré en détournant : « Et si tu portais à manger à Darum=Ruu, le plat que t'as fait, Sheila=Ruu ? »
Je ne sais pas si elle l'a vraiment fait. J'ai juste aperçu dans l'obscurité une silhouette qui ressemblait à Sheila=Ruu poursuivre Darum=Ruu.
Pour moi, à partir de là, l'attitude de Sheila=Ruu a semblé changer.
Dorénavant, à Moribe, les compétences de kamado-ban seraient prisées. Comme ça, même Sheila=Ruu, qui n'avait pas confiance en sa force physique, pourrait vivre la tête haute — c'est ce que j'espérais, et c'est ce qu'elle a fini par incarner solidement.
Et depuis la première fête des moissons, Darum=Ruu a renoncé à son obsession pour Ai=Fa. Battu au concours de force, il s'est dit qu'il n'avait pas le droit de critiquer la façon de vivre d'Ai=Fa, s'est fait cette leçon à lui-même, et s'est retiré net.
Le temps de Sheila=Ruu et Darum=Ruu a commencé à avancer à partir de là, c'est sûr.
Ils étaient amis d'enfance dans le même village des Ruu, mais Darum=Ruu s'accrochait à Ai=Fa depuis deux ans avant mon arrivée, et Sheila=Ruu se dévalorisait en pensant que son existence n'avait pas grande valeur. Tous les deux, au même moment, ont été libérés de leurs chaînes respectives.
« (Quand je suis resté au village des Sauti pour exterminer le Seigneur de la Forêt, j'en suis venu à écouter leur conversation en cachette. Si je me souviens bien, Sheila=Ruu a pleuré de trop s'inquiéter pour Darum=Ruu… non, c'est pas ça. C'est en voyant Darum=Ruu essayer de comprendre ses sentiments qu'elle a pleuré de joie. Ce moment-là, j'ai été sacrément sur des charbons ardents.) »
Depuis la première fête des moissons, je n'ai plus jamais mis mon grain de sel dans l'affaire de Sheila=Ruu. Du coup, elle a continué de chercher la présence de Darum=Ruu de toutes ses forces, sans l'aide de personne — et cette nuit, ils ont enfin été unis.
« (Y a pas d'histoire plus réjouissante que celle-là. Si c'était permis, j'aimerais bien passer la nuit à causer avec Sheila=Ruu.) »
C'est en pensant ça que j'ai arraché mon regard de l'estrade.
« Bon, les fours ont dû se calmer, non ? On va aller se chercher à manger… Wah, c'est quoi, Ai=Fa ? »
Quand je m'en suis rendu compte, Ai=Fa scruta mon visage de tout près.
Ses yeux bleus brillaient d'une gravité absolue.
« J'ai un truc sur la figure ? J'ai pas pleuré aujourd'hui, moi. »
« … Ce n'est pas "aujourd'hui" que tu veux dire, mais "maintenant", non ? Le coin de l'œil a l'air légèrement rouge et gonflé. »
« H-hein, observe pas des détails aussi minimes, s'il te plaît. »
« C'est parce que t'es là à bader tout seul. Tu m'ignores superbement depuis tout à l'heure, moi qui suis à tes côtés. »
En me fusillant du regard, Ai=Fa fit la moue.
« Désolé, désolé. J'ai repensé à plein de trucs d'avant. Aller, on va se taper le festin. »
On s'est dirigés vers le four le plus proche.
L'élan initial était retombé, mais il y avait encore pas mal de monde agglutiné autour des fours. Au moment où on s'apprêtait à faire la queue, une voix nous héla depuis les nattes posées à côté : « Oh ! Si c'est pas Asuta et Ai=Fa ! »
Je me retournai. C'était la troupe des Rutim au complet. Même configuration qu'à la fête des moissons.
La différence, c'était que Morun=Rutim, Tsvai=Rutim, Ora=Rutim étaient tous là, et que Mida=Ruu s'était joint au cercle.
« Tout le monde est réuni, je vois. Ama=Min=Rutim, comment vous portez-vous ? »
« Oui. Moi et l'enfant dans mon ventre allons bien. »
La fête des moissons datait à peine de deux semaines, donc l'apparence d'Ama=Min=Rutim n'avait pas changé.
Mais quand même, la voir blottie amoureusement contre Gazlan=Rutim me serra le cœur.
« Ah, Dan=Rutim, votre jambe, ça va ? »
« Umu ! Depuis quelques jours, je peux à nouveau courir dans la forêt sans problème ! Comme ça, quand la période de repos se terminera, je pourrai assurer mon travail ! »
Puisqu'il s'était écoulé près de deux semaines depuis la fête des moissons, la période de repos touchait à sa fin.
Ça commence par un banquet, ça finit par un banquet. Pour le clan Ruu, ce fut sans doute une période de repos qui combla vraiment le cœur.
« Ai=Fa, votre tenue de cérémonie est magnifique. J'ai hâte de la voir depuis que Lara=Ruu et les autres m'en ont parlé. »
À cette interpellation d'Ama=Min=Rutim, Ai=Fa garda son air composé et se contenta de répondre « C'est ça » pour éluder.
« Si vous voulez, reposez-vous ici avec nous, Asuta ! Morun, va leur apporter à manger ! »
« Oui. Attendez un peu. »
« Ah, non, Morun=Rutim a sûrement des trucs à raconter, lui ? Ça fait deux semaines qu'il est rentré, quand même. »
« Non, ce n'est que deux semaines, rien n'a changé de notre côté non plus. De toute façon, après on aura tout le temps de discuter à fond. »
Morun=Rutim sourit doucement et partit vers les fours.
Dan=Rutim tapotait énergiquement la natte en disant « Asseyez-vous, asseyez-vous ! ».
Une fois qu'on s'est assis, Dan=Rutim éclata d'un grand « Gahaha ! ».
« Ai=Fa, tu as une si belle tenue de cérémonie, mais avec ça t'as l'air comme d'habitude ! »
Ai=Fa avait un genou relevé et était assise en tailleur.
Sous les rires de Dan=Rutim, Ai=Fa inclina la tête, perplexe.
« Quel que soit l'habit que je porte, je reste moi. Je n'ai pas l'intention de changer ma façon de me tenir. »
« Mais, une tenue de cérémonie en tailleur, ça fait un peu ridicule, non ? Les femmes qui écartent les jambes pour s'asseoir, ça va à l'encontre de la coutume, quand même ! »
« Même si tu me sors la coutume des femmes, moi qui suis chasseuse, je sais pas quoi répondre… C'est si ridicule que ça ? »
« C'est ridicule ! D'habitude, ça me ferait ni chaud ni froid, mais là ! »
Ai=Fa réfléchit un instant, puis rabattit son genou relevé vers l'intérieur, *peta*. Juste comme ça, elle adopta une assise latérale féminine.
« Umu ! C'est sûr, la tenue de cérémonie va mieux avec cette posture ! »
« C'est ça. Alors cette fois, je suivrai la coutume. »
Une Ai=Fa étonnamment docile.
Ou plutôt, c'était quasi la première fois que je la voyais en assise latérale, et avec cette tenue chatoyante, je me suis retrouvé tout seul à avoir le cœur qui bat la chamade.
Elle avait déposé son sabre à la maison principale, alors de n'importe quel angle, elle avait l'allure d'une magnifique femme. Si on regarde bien, ses bras et son ventre présentent des lignes musculaires qu'on ne voit pas chez les femmes ordinaires, mais ça n'enlève rien au charme d'Ai=Fa. C'était une silhouette gracieuse et séduisante, comme un léopard ou un chat sauvage qui se reposerait à l'ombre d'un arbre.
« Ceci dit, en voyant la tenue de cérémonie d'Ai=Fa, on ne peut s'empêcher de repenser au mariage de Gazlan et les autres ! »
En disant ça, Dan=Rutim pivota *gurin* vers Mida=Ruu.
« Cette nuit-là, vous avez ramené la carcasse d'un vieux giba et j'en ai eu le souffle coupé de colère ! »
« Un… désolé… »
« Toi, tu fais des bêtises pareilles là où on ne te voit pas, hein. C'est sûr que Diga et sa bande t'ont traîné, pas vrai ? »
Tsvai=Rutim lança aussi un regard piquant à Mida=Ruu.
Mida=Ruu se mit à trembler des joues, l'air de plus en plus triste.
« Un… j'ai été demandé par Diga et les autres, j'ai porté le giba jusqu'ici… ? C'était super lourd, mais Mida a fait de son mieux… ? »
« C'est pas parce que t'as fait une bêtise que t'as le droit d'être fier de tes efforts. Heureusement qu'on ne t'a pas tranché net avec le giba ! »
« Un… je referai plus jamais de bêtises… ? »
Dan=Rutim coupa court à leur échange par un grand éclat de rire.
« C'est du passé, pas la peine de froncer les sourcils ! Mida=Ruu a expié toutes ses fautes, alors plus besoin de s'excuser ! »
« C'est toi qui as ramené le sujet, au fait. Vraiment, quel père pénible ! »
C'était toujours aussi réjouissant de voir Dan=Rutim et Tsvai=Rutim.
« Au fait, Tsvai=Rutim. Pour l'histoire dont on a parlé, t'as eu le temps d'y réfléchir ? »
Quand j'ai glissé ça dans la conversation, elle me fixa avec ses yeux globuleux à blancs triples.
« Huh ! Y a rien à réfléchir, le travail assigné, on peut pas le refuser ici, tu sais ! »
« Y a pas ça. On force personne à faire un boulot qu'il aime pas. »
Quand Gazlan=Rutim prit la parole, le visage de Tsvai=Rutu devint encore plus mauvais.
« Mais si on le confie à un autre, y a des chances qu'il se fasse rouler dans la farine par les malins de la ville et qu'on lui pique ses pièces de cuivre ! Pourquoi vous êtes pas foutus de compter les pièces de cuivre correctement, hein ! »
« Jusqu'ici, il n'y en avait pas besoin. Mais si Tsvai=Rutim leur apprend, tôt ou tard tout le monde pourra acquérir cette compétence. »
Tsvai=Rutim ferma la bouche, boudeuse. J'en remis une couche.
« Si Tsvai=Rutim collabore, ça m'aiderait vraiment. Juste, les gens à former, c'est des gens d'autres clans. Si ça te met mal à l'aise… »
« C'est quoi, "mal à l'aise" ? Tu penses que je vais chercher des noises aux autres clans, c'est ça ? »
« Non, pas jusqu'à chercher des noises, mais avec des gens qu'on ne connaît pas, y a des moments où c'est pas facile, non ? »
« Huh ! C'est à l'autre de se faire du souci pour ça ! Qui que ce soit, moi ça me regarde pas ! »
« Umu ! Y a pas souvent des gens aussi francs que Tsvai ! Avec n'importe qui, elle saura s'entendre direct ! »
Dan=Rutim éclata de rire à plein poumons en caressant la tête de Tsvai=Rutim, les cheveux serrés comme un oignon.
« Touche pas si familièrement ! » brailla Tsvai=Rutim, mais l'énorme main de Dan=Rutim, épaisse comme une mitaine, ne quitta pas sa tête de sitôt.
Dès le lendemain de l'attribution de leur nom de clan, Tsvai=Rutim et Ora=Rutim avaient été officiellement désignées comme gens de maison de la branche principale des Rutim.
Les raisons principales étaient trois. D'abord, le départ de Morun=Rutim avait libéré des chambres. Ensuite, il fallait des mains féminines auprès d'Ama=Min=Rutim qui approchait de l'accouchement. Et enfin, Dan=Rutim en tête, les gens de la branche principale les avaient prises en affection.
« En ce moment même, on discute pour décider à quel clan confier ce travail. Une fois que c'est réglé, je compte sur toi, Tsvai=Rutim. »
Au moment où je clôtai la conversation sur ces mots, Morun=Rutim revint enfin.
Il brandissait le yakimono aromatique dont Reyna=Ruu a le secret. L'arôme épicé stimula pleinement mon estomac.
« Allez, servez-vous. Mangez autant que vous voulez. »
« Merci. On se sert. »
Ai=Fa et moi goûtâmes au plat dans nos bols respectifs.
C'était un yakimono aux trois herbes aromatiques. Un plat très populaire au stand, particulièrement apprécié des gens de Shim. Il contenait aussi force légumes — aria, tino, onda — et son assaisonnement relevé avait une sacrée réputation auprès des buveurs.
Mais en portant à la bouche ce plat devenu si familier, je penchai la tête avec un « Hein ? »
J'avais l'impression qu'il était encore meilleur que le yakimono aromatique de ma mémoire. Concrètement, la viande de longe et de cuisse me parut encore plus juteuse, et la saveur des herbes encore plus marquée.
« C'est pas fait au four en pierre, par hasard, ce yakimono aromatique ? »
« C'est impressionnant. Asuta, vous le comprenez dès la première bouchée ? »
« Non, c'est à moitié de l'intuition, mais vu la cuisson de la viande, je me suis dit que c'était peut-être ça. »
« Oui. Moi non plus je ne l'ai su que par ouï-dire, mais c'est bien un four en pierre qui a été utilisé. Le piza et le gratin qu'on a mangés avant étaient délicieux aussi, et ça donne envie de faire construire un four en pierre au village du nord. »
Morun=Rutim riait gaiement.
Son regard bienveillant se porta aussi vers Ai=Fa.
« Qu'en pensez-vous ? Est-ce à votre goût, Ai=Fa ? »
« Umu. J'aimais déjà ce plat. Il pique moins qu'il n'en a l'air. »
« Oui. Moi aussi je l'adore. »
La présence de Morun=Rutim insufflait décidément une atmosphère plus chaude et apaisée.
Mida=Ruu et Ora=Rutim mangeaient aussi joyeusement dans cet air. Même Tsvai=Rutim et Ra=Rutim, malgré leurs mines renfrognées, devaient se détendre de bon cœur. J'adorais cette ambiance que tissaient les gens de la branche principale des Rutim.
« Asuta et les autres, vous allez refaire le tour des fours à pied ? »
Interrogé par Dan=Rutim, j'acquiesçai par un « Oui ».
« C'est devenu notre routine de faire un premier tour nous-mêmes. Comme ça, on échange naturellement avec plein de gens… Bon, en vrai, j'aimerais bien rester à papoter tout le temps avec tout le monde des Rutim, ceci dit. »
« Entendre ça fait plaisir ! Vous repasserez plus tard, hein ? »
« Oui, c'est sûr. »
« Bon, on peut pas vous monopoliser non plus ! Profitez bien pour tisser des liens ! »
Poussé dans le dos par ces mots de Dan=Rutim, Ai=Fa et moi nous levâmes.
En ce jour mémorable, la vraie fête ne faisait que commencer.