Le temps s'écoula, et l'on arriva au quatorzième jour de la Lune jaune.
C'était le jour de la cérémonie nuptiale de Darum=Ruu et Sheila=Ruu.
En cette journée mémorable, j'accomplissais mon travail habituel à l'étal.
Bien que Darum=Ruu m'eût confié une tâche honorifique, il ne s'agissait après tout que de préparer un repas pour une seule personne. Puisque je pouvais y consacrer plusieurs heures après la fin du commerce, cela ne justifiait pas une fermeture temporaire de l'étal de la maison Fa.
Bien sûr, les gens de la famille Ruu prenaient congé. À leur place, je devais préparer huit cents portions sur quatre étals, la même organisation que pour la fête des moissons.
« C'est enfin aujourd'hui ! Aaah, moi aussi j'aurais voulu y aller... »
C'est Yumi qui vint le murmurer vers la fin du service.
Yumi souhaitait participer au banquet de noces, mais les deux familles — les Ruu et la sienne — lui en avaient fait le reproche.
Les deux arguments étaient quasi identiques. Les deux mariés n'étaient pas si proches de Yumi, et comme elle avait participé à la fête des moissons il y a à peine une demi-lune, on en était venu à la conclusion qu'elle devait s'abstenir cette fois.
« Si Sheila=Ruu et moi étions aussi proches que Tara et Rimi=Ruu, peut-être m'auraient-ils laissée venir ? Aaah, quel dommage ! »
« Dans ce cas, les Ruu auraient peut-être donné leur accord. Mais si tu t'absentes trop souvent de la maison, l'auberge doit avoir du mal, non ? »
« Il y a plusieurs employés pour aider, alors c'est pas un problème ! D'habitude je bosse à fond, donc y a pas de raison qu'on me fasse la morale. »
« C'est vrai. Mais faut pas trop se presser non plus, sinon tu risques de trébucher là où tu t'y attends pas. Avec les gens de Moribe, tu peux approfondir les échanges tranquillement, sans te presser, non ? »
« Mais mon père me tanne sans arrêt pour que je trouve un mari. Il a peut-être flairé que j'envisage de me marier chez les Moribe ? Franchement, ça me gave. »
Plantée devant l'étal, Yumi avalait son « crème-stew » en poussant un soupir d'une tristesse inhabituelle.
« Après tout, chercher un partenaire parmi des gens qu'on voit à peine, c'est impossible. J'aimerais mieux devenir d'abord une membre de Moribe, puis choisir posément. »
« Hum. Mais tu m'avais pas dit que si tu tombais vraiment amoureuse, tu serais prête à t'installer à Moribe ? »
« C'est ça ! Bon, c'est pas pour moi que je me décide, c'est pour avoir le cran de convaincre mes parents à fond. S'ils acceptent, je deviendrais membre de Moribe dès maintenant ! »
Yumi semblait passablement tourmentée.
Mais ses parents, eux aussi, devaient être fort perplexes face à une telle confidence venue de leur fille.
« Bon, laisse tomber. C'est bête de s'en faire comme ça le jour de fête de Sheila=Ruu. Transmets-leur mes félicitations, pour ma part aussi ! »
« Ouais, c'est noté. ... Ceci dit, Sheila=Ruu redescendra en ville après-demain, je pense. À la reprise, c'est elle qui doit tenir l'étal. »
« Hihi. À ce moment-là, je la taquinerai à fond ! Allez, à plus ! »
À peine Yumi disparue, toute la marchandise fut écoulée.
Je vérifiai au cadran solaire : l'heure de fermeture, le deuxième koku, n'était pas encore venue. Comme Maimu était absente, le total prévu était cent portions de moins qu'à l'accoutumée ; le stock s'épuisa donc plus vite.
(Dans la catégorie "plats au giba", on en a écoulé neuf cents en une journée. C'est dingue comme ce chiffre s'est ancré.)
Et j'eus l'impression que la ville-relais elle-même était plus animée qu'avant.
D'abord, je crus à un effet de contraste avec la saison des pluies, mais ce n'était pas ça. C'est le nombre même de visiteurs à Genos qui semblait avoir augmenté par rapport à l'avant-saison-des-pluies.
La raison m'échappe, mais quelques hypothèses sont possibles.
Par exemple, j'ai entendu dire que la circulation de divers ingrédients s'étant développée dans la ville-relais, les transactions avec ces marchands s'en trouvaient dynamisées. Rien que cela suffit à attirer plus de monde.
Et le concept lancé por Porasu — faire de Genos une ville gastronomique — même si l'on ignore à quel point il s'est concrétisé, le changement de Genos a dû atteindre les contrées lointaines.
Le fait qu'on y vende l'étrange cuisine du giba, et que des ingrédients autrefois interdits de commerce soient désormais largement utilisés, a dû faire du bruit à Shim, à Jagar et dans maintes autres villes.
Autre point : la mauvaise réputation des gens de Moribe a-t-elle été quasi effacée ?
Autrefois, la rumeur courait que des barbares nommés "gens de Moribe" arpentaient la ville-relais de Genos. Le scandale remontait à dix ans, et ces dernières années encore, Dodd et Mida=Ruu l'avaient entretenu.
Si l'on colportait que des barbares, couverts par une protection nobiliaire indue, commettaient impunément tous les méfaits dans la ville-relais de Genos, il était naturel que les visiteurs s'en détournent.
Mais depuis déjà plusieurs mois, un édit du marquis Marstein de Genos proclamait que tous les grands coupables de Moribe avaient été châtiés. Et si les visiteurs constatent sur place que cet édit n'est pas qu'une façade, ils rapporteront la nouvelle chez eux et laveront la mauvaise réputation.
Quoi qu'il en soit, Genos a connu maints bouleversements en moins d'un an.
Si le résultat est une ville qui semble plus vivante, il n'y a pas de plus grande joie.
« Bon. Rentrons, alors. »
Portant cette pensée, je me mis en route vers Moribe.
Avant le village des Ruu, Tour=Din et les autres qui partageaient la charrette changèrent de véhicule. Même organisation qu'à la fête des moissons.
« Alors, à demain. Je vous laisse la préparation. »
« Merci. Je compte sur vous. »
Les deux charrettes emportant les neuf femmes partirent vers le nord.
Après les avoir vues partir, je mis le pied dans le village des Ruu.
La même effervescence qu'à la fête des moissons régnait.
Aujourd'hui encore, de nombreuses femmes des familles alliées étaient venues prêter main-forte comme gardiennes du feu.
À l'origine, les préparatifs du banquet incombaient aux seuls membres de la famille concernée. C'est pourquoi, pour les noces de Gazlan=Rutim, ce furent les seules femmes des Ruu qui s'en chargèrent.
Mais les récents banquets requièrent des plats si élaborés que les effectifs familiaux ne suffisent plus. Désormais, faire appel aux alliées pour les noces est devenu la nouvelle coutume des Ruu.
« Hé, Asta. Bienvenue chez les Ruu. »
« Ah, Asta. Ça fait longtemps. »
« T'es drôlement en avance. T'avais hâte que le banquet commence ? »
Le fait que je prépare le repas de noces est un secret connu de quelques-uns seulement. Je répondis « Eh bien oui » en souriant, et me dirigeai vers la demeure principale.
(Comme c'est vrai que j'ai hâte au banquet, je ne mens pas.)
Pourtant, cuisiner en cachette dans cet environnement est une gageure. J'avais donc calé l'organisation avec Reyna=Ruu, qui partage le secret.
« En gros, Darum-frère veut juste éviter les taquineries de Rudo et Lara. On prévient les femmes concernées. Pour Darum-frère, j'lui expliquerai moi-même. »
Reyna=Ruu m'avait dit ça.
Conformément à notre plan, je saluai d'abord la maison principale, puis filai vers la demeure de Shin=Ruu.
« Ah... Asta est déjà là... ? »
Devant la maison des Shin=Ruu, Mida=Ruu jouait avec les bambins. Il tressauta des joues en m'appelant.
« Ouais. On m'a demandé un petit boulot. ... Mida=Ruu, ce soir tu deviens officiellement membre de la maison Shin=Ruu, hein. »
« Oui... Mida est... très content... »
Par le départ de Sheila=Ruu, une chambre se libère chez les Shin=Ruu. Dès cette nuit, Mida=Ruu y devient membre et y dormira.
Le nouveau chef de branche Darum=Ruu et son épouse Sheila=Ruu, eux, habiteront la maison que Mida quittait.
On a débattu de savoir s'il fallait bâtir une maison neuve, mais une maison inoccupée se dégrade vite ; on en est donc resté là.
Pour le dîner du soir, Sheila=Ruu et Tali=Ruu continueront de cuisiner ensemble, et les deux familles mangeront en commun.
Mida=Ruu dînait déjà chez les Shin=Ruu ; Darum=Ruu s'y ajoutera simplement.
Shin=Ruu et Mida=Ruu, Riyada=Ruu et Tali=Ruu, Darum=Ruu et Sheila=Ruu, plus les deux jeunes frères : huit personnes au total. Rien qu'à imaginer leur vie commune, le cœur me chauffe.
« Bon, ben, Mida=Ruu. Moi j'en ai pour peu de temps, on causera tranquillement après. »
« Oui... parler avec Asta, c'est... un bonheur... »
Je fis un signe aux bambins et à Mida=Ruu, puis contournai la maison Shin=Ruu par l'arrière.
Là, Riyada=Ruu fendait du bois en silence.
« Ah, Riyada=Ruu. Excusez la visite. ... Vous étiez au travail, je vois. »
« Non. J'avais l'esprit agité, je me suis forcé à trouver une occupation. C'est pour ça que j'ai pas appelé Mida=Ruu. »
En s'essuyant le front, Riyada=Ruu parla d'un ton égal.
De l'extérieur, sa contenance est imperturbable comme toujours. Pourtant, en ce jour de noces de sa fille chérie, Riyada=Ruu ne peut pas être tout à fait serein.
« Tali m'a tout dit. Tu prépares le repas pour Sheila et Darum. Je t'en suis profondément reconnaissant. »
« Non, c'est moi qui suis honoré qu'on me confie une tâche si importante. »
« ... Pas seulement pour aujourd'hui. Pour tout ce que tu as fait, aucun mot de gratitude ne suffira. »
Riyada=Ruu posa sa hache, avança en traînant légèrement la jambe jusqu'à moi.
« La Sheila d'avant ta venue était une fille un peu ombreuse. Née fragile, elle a grandi en en rougissant. Sans la confiance qu'elle a gagnée comme gardienne du feu grâce à toi, elle n'aurait pas pu accueillir ces noces avec un tel bonheur. »
« Pas du tout. Sheila=Ruu était déjà une personne merveilleuse dès le début. »
« Pourtant, l'ancienne Sheila n'aurait jamais osé demander sa main à Darum=Ruu. C'est pour ça que je te remercie du fond du cœur. »
Riyada=Ruu rentra le menton, inclina légèrement la tête.
« En tant que père de Sheila, je te dis merci. Continue d'éclairer le chemin qu'elle suivra. »
« C'est moi qui suis redevable envers Sheila=Ruu. Comptez sur moi pour la suite. »
Riyada=Ruu plissa les yeux en souriant, acquiesça.
Le cœur déjà bouleversé, je me dirigeai vers la cuisine.
« Aaah, Asta. Bienvenue chez les Ruu. Merci d'être là aujourd'hui. »
M'attendaient dans la cuisine Tali=Ruu et sept ou huit gardiennes du feu. Plusieurs familles alliées étaient mélangées ; hors Tali=Ruu, je ne reconnaissais que la grand-mère Tito=Min.
« Les femmes ici sont au courant. Je te prie de faire de ton mieux pour Sheila et Darum. »
« Oui. Je mettrai tout mon cœur à l'ouvrage. »
Je fis déballer les ingrédients apportés sur le plan de travail.
Tali=Ruu, qui découpait de la viande en face, plissa les yeux en me surveillant.
« Sheila=Ruu et Darum font le tour des familles alliées, c'est ça ? »
« Oui. Presque toutes les femmes sont réquisitionnées ici, mais comme c'était une période de repos, les hommes, bambins et aînés restés chez eux leur offrent sans doute des cadeaux de félicitations. »
« Je vois. J'ai enfin le sentiment concret qu'ils vont vraiment se marier. ... Ils portent déjà leurs tenues de cérémonie ? »
« Bien sûr. Ils devraient revenir d'un moment à l'autre. »
La grand-mère Tito=Min, qui mijotait une marmite, se retourna en souriant.
« Depuis les noces des Rutim et des Min, bientôt un an. Depuis, il y a eu plusieurs banquets de noces chez les Ruu, mais pour toi, Asta, c'est la première fois depuis, non ? »
« En effet. C'est aussi la première fois depuis ce temps que la place des Ruu sert pour un banquet de noces, non ? »
« Ouais, pour les noces des alliées, la place des Ruu n'est pas utilisée sauf si c'est le chef de la maison principale ou l'aîné. »
En disant cela, la grand-mère Tito=Min épanouit un large sourire sur son visage rebondi.
« Moi aussi, je suis aussi heureuse que Tali=Ruu. Voir son petit-fils et sa petite-fille se marier, ça n'arrive pas souvent à Moribe. »
« Ah, c'est vrai. Pour Tito=Min=Ruu, Sheila=Ruu est aussi une petite-fille. C'est évident, mais je n'y avais jamais pensé. »
La grand-mère Tito=Min est l'épouse de l'ancien chef de la maison principale. Autrement dit, elle est la mère de Donda=Ruu et Riyada=Ruu.
« Donda et Riyada=Ruu ne se ressemblent pas du tout. Darum et Sheila=Ruu non plus, probablement... Mais c'est sûr, ces gamins redonneront une forte vigueur au clan Ruu. »
Apparemment, l'usage veut qu'on appelle les enfants partis de la maison en ajoutant le nom de clan.
Désormais, Donda=Ruu et les siens appelleront Darum=Ruu, et Tali=Ruu et les siennes appelleront Sheila=Ruu, de cette manière.
C'est un brin mélancolique, mais en même temps, c'est une coutume qui témoigne du plus grand respect envers les enfants qui fondent un nouveau foyer.
Aujourd'hui, Darum=Ruu devient chef d'une nouvelle branche, et Sheila=Ruu l'épouse qui le soutiendra.
Qu'ils parviennent, comme Riyada=Ruu, à élever de nombreux enfants et fonder une grande maison, ou qu'ils échouent et deviennent membres d'une autre branche — cela dépendra de leurs actes futurs.
« Tiens, Riyada=Ruu a épousé Tali=Ruu, Sheila=Ruu a épousé Darum, et à ce rythme Shin=Ruu finira par épouser Lara... Les gens de ta maison ne font que des noces avec d'autres Ruu, Tali=Ruu ? »
À la question de la grand-mère Tito=Min, Tali=Ruu sourit : « C'est vrai. »
« Mais ce n'est pas mal, non ? Approfondir les liens du sang avec les alliées ou au sein des Ruu, les deux sont aussi importants... Et surtout, le plus grand bonheur, c'est de se marier avec l'être qu'on aime. »
« Ah, c'est bien dit. »
La grand-mère Tito=Min sourit doucement.
Elles n'ont pas de lien de sang direct, pourtant on les dirait mère et fille tant leurs auras se ressemblent. Taille similaire, toutes deux un peu rondes, et cette force intérieure dans la douceur — c'est troublant de similitude.
(Tout le monde a l'air si heureux. Bah, moi qui suis un outsider, j'en ai les larmes aux yeux, alors c'est normal.)
Gardant cette pensée, je me mis à cuisiner.
Mais le repas ne sera servi que dans quelques heures ; pour l'instant, je ne fais que la mise en place. J'achevai ma part au plus vite et quittai la cuisine.
Je saluai Riyada=Ruu qui fendait encore du bois, contournai vers la place, et vis Mida=Ruu courir après les bambins.
Pour Mida=Ruu, c'est peut-être aussi de l'entraînement d'endurance. Sans en connaître le fin mot, je me pris au jeu et rejoignis la partie.
« Au fait, Rimi=Ruu n'est pas là. Elle aide à la cuisine ? »
Au bout d'un moment, reprenant mon souffle, je demandai. La réponse fut un « Non... » hésitant.
« Rimi=Ruu est avec Sheila=Ruu et les autres, en tournée chez les alliées ? ... Rimi=Ruu est la petite sœur de Darum=Ruu, donc elle l'accompagne. »
« Ah, vraiment ? Alors c'est le petit frère de Sheila=Ruu qui l'accompagne ? »
« Oui... le plus jeune des frères. »
Le cadet a à peu près le même âge juvénile que Rimi=Ruu. L'aîné a, je crois, onze ou douze ans, et va bientôt commencer son apprentissage de chasseur.
« Tu t'entendais bien avec les frères de Sheila=Ruu, Mida=Ruu. Devenir famille avec eux dans la même maison, c'est chouette, non ? »
« Oui... super, super content... »
Mida=Ruu vient de recevoir son nom de clan. Dès maintenant, les Shin=Ruu l'appelleront simplement « Mida », comme un membre de la famille.
Jusqu'ici, privée de son nom de clan, on l'appelait par son seul prénom. Dorénavant, c'est parce qu'elle est famille qu'on l'appellera par son prénom. Impossible de ne pas s'en réjouir.
Pendant que nous discutions, de nouveaux bambins affluèrent.
Normalement, les enfants des alliées ne sont pas conviés, mais ils sont nombreux. Peut-être tous les bambins des Ruu en âge de marcher se sont-ils rassemblés.
Quelques-uns me demandèrent des nouvelles de la ville-relais et de la ville-château ; j'endossai le rôle de conteur.
C'est une situation qu'on ne vit presque jamais. Devant des mômes aux yeux pétillants, je leur dépeignis à loisir les voyageurs sur la grand-route, les maisons et étals alignés, les rues de pierre de la ville-château et l'allure des nobles.
Un demi-koku de temps agréable s'écoula. Alors, une rumeur joyeuse parvint de l'entrée de la place.
Le groupe en tournée chez les alliées rentrait.
Les bambins poussèrent des cris de joie, et Mida=Ruu et moi nous levâmes pour les accueillir.
Une foule nombreuse s'engouffra sur la place.
Une trentaine de personnes, au bas mot. Presque tous des hommes rudes. Les femmes étant retenues par les préparatifs, seuls les hommes avaient pu accompagner.
En tête marchait Donda=Ruu.
De part et d'autre de lui, deux petites silhouettes.
Rimi=Ruu et le cadet de Shin=Ruu.
Rimi=Ruu portait déjà sa tenue de fête ; le frère de Shin=Ruu, une miniature de tenue de chasseur. Dans leurs mains, des paniers d'herbe débordaient de crocs et de cornes offerts.
Derrière eux, Rudo=Ruu. Shin=Ruu aussi. Puis des jeunes des branches dont je ne connais pas les noms, des chasseurs vétérans marqués de vieilles blessures. Hormis Riyada=Ruu, pour qui la marche longue est pénible, et Mida=Ruu qui gardait les bambins, tous les chasseurs avaient dû participer au défilé.
Et — protégés par ces vaillants chasseurs — se tenaient les deux.
Darum=Ruu et Sheila=Ruu.
Tous deux en tenue de noces.
Darum=Ruu revêtait le manteau à tête de giba.
Mais pas coiffé comme chez les gens du Nord. Comme Gazlan=Rutim autrefois, la tête de giba couvrait son épaule droite.
À sa ceinture, long et court sabres. Non plus les fourreaux de cuir utilitaires du quotidien, mais des fourreaux rituels richement ouvragés.
Et sur sa tête, une couronne d'herbe vert émeraude.
Hormis cela, sa tenue habituelle.
Pourtant, le Darum=Ruu d'aujourd'hui paraissait bien plus brave et fier que lorsqu'il portait l'habit de fête en ville-château.
À ses côtés marchait Sheila=Ruu.
Elle aussi dans une magnifique tenue de noces, rappelant celle d'Ama=Min=Rutim.
Un tissu semi-transparent aux reflets changeants enveloppait tout son corps.
Ses longs cheveux brun foncé étaient détachés, ornés de multiples parures.
Ses bras et jambes, assez fins pour une femme des Ruu, portaient aussi maints ornements.
Les mains jointes devant elle, Sheila=Ruu avançait posément.
Sous le voile retenu par la couronne d'herbe, elle baissait les yeux.
Les reflets changeants masquaient la moitié de son visage.
Quelle expression Sheila=Ruu arbore-t-elle ? — Au moment où je me mis sur la pointe des pieds pour voir, la place explosa soudain en acclamations.
Les femmes enfermées dans la cuisine, alertées du retour, en avaient jailli.
Chacune criait ses félicitations.
Rimi=Ruu leur agitait la main, un sourire éclatant aux lèvres.
Rudo=Ruu et les autres les enflammaient par des cris et des gestes amples.
Sheila=Ruu, qui tenait la tête baissée, releva le visage comme revenue à elle, et promena son regard.
Lorsque ses yeux croisèrent ceux de Mida=Ruu et les miens — Sheila=Ruu sourit, assurément.
Derrière les reflets changeants, Sheila=Ruu souriait d'un bonheur qui ne pouvait être plus grand.
L'instant où je le compris, des larmes jaillirent, hors de tout contrôle.
Sa mine un peu gauche lors de nos premières salutations, son aide à Tali=Ruu pour le banquet, son acharnement à l'étal, son regard triste posé sur Darum=Ruu — ces scènes défilèrent en rafale et brisèrent net ma maîtrise.
Si Ai=Fa avait été là, elle m'aurait tapé la tête en me disant de ne pas m'effondrer à chaque fois.
Mais il n'y a que Mida=Ruu ici. Mida=Ruu, à mes côtés, agitait ses bras comme des bûches.
(Sheila=Ruu... vraiment... vraiment, félicitations.)
Alors que je lui adressais ces mots en silence, que je répéterais encore maintes fois, je levai la main vers elle.
Sheila=Ruu leva sa petite main jusqu'à sa poitrine, me répondant.
On ne voyait pas bien distinctement, mais Sheila=Ruu, de l'autre côté du voile scintillant, semblait elle aussi sourire en pleurant de bonheur.