C'est bien beau de rendre visite à la grand-mère Jiba, mais pénétrer dans une maison sans y être guidé par ses habitants constitue un tabou严重.
Cependant, Rimi=Ruu ne montrait toujours pas le bout de son nez, sans doute encore occupée à se chamailler avec sa sœur, et les épouses parties faire sécher les feuilles de pico n'étaient pas non plus revenues.
Impossible de savoir si quelqu'un d'autre que la grand-mère Jiba se trouvait à l'intérieur. Je n'eus d'autre choix que d'appeler : « Excusez-moi, y a-t-il quelqu'un ? »
Il y avait bien quelqu'un.
Parmi les membres du foyer que je n'avais pas encore croisés ce jour-là, il y en avait trois. Hormis le deuxième frère Darumu=Ruu, parti en forêt, il en restait deux. Et ces deux-là ouvrirent ensemble la porte de l'entrée en réponse à notre appel.
Enfin, « ouvrirent »... L'une d'elles n'était autre que le nourrisson Kota=Ruu.
C'était l'aînée des sœurs Ruu, Vina=Ruu, qui tenait le petit Kota blotti contre sa poitrine généreuse, plantée là, hébétée, derrière le panneau de porte.
Pour moi, c'étaient des retrouvailles embarrassantes.
Avant même l'histoire de son corps nu, j'avais repoussé sans ménagement sa tentative de séduction.
Pourtant, contrairement aux autres femmes qui rougissaient furieusement pour un simple bain aperçu, elle ne semblait pas du genre à s'en formaliser... du moins le croyais-je.
Mais tandis que je pensais cela, une rougeur intense monta sur ses joues lisses comme de la porcelaine.
« Hein ? Tu n'es pas censée être cette femme fatale prête à exhiber son corps nu ? » mon cri intérieur resta vain. Vina=Ruu cacha sa bouche derrière l'enfant emmailloté, ses yeux langoureux se voilèrent de pudeur, et elle se tortilla de tout son corps sensuel, cherchant désespérément à échapper à mon regard.
« Ah, ah, ... Et Ai=Fa aussi... Je me demandais qui pouvait bien être venu, c'était vous... Moi, je m'occupais de Kota à la place de Sati=Rei, alors je n'ai pas du tout fait attention... »
Sa voix, elle aussi, chevrotait légèrement.
Son allure sensuelle, envoûtante, comme une concentration de phéromones, était exactement telle que je l'avais déjà vue. Mais quoi ? Cette belle femme sexy se tordait de honte tout en s'efforçant vaillamment de garder contenance... et cela ne ressemblait nullement à du jeu d'actrice. Je ne savais plus qu'en penser, simplement décontenancé.
« Euh... J'ai tout entendu de la part de mon frère Jiza, et moi aussi je suis convaincue... Désolée. Mais euh... ne me regardez pas tant que ça... »
Et voilà qu'elle finit par se cacher complètement le visage derrière le nourrisson.
Kota=Ruu, lui, me fixait de ses yeux noirs hérités de sa mère, penchant la tête avec un « Au ? » intrigué.
Arrêtez ! Pas aujourd'hui ! Ne me regardez pas avec des yeux aussi purs !
« La grand-mère Jiba, vous êtes venus lui rendre visite ? Sa chambre est par ici. Allez, entrez... » Et au lieu de sa démarche habituelle nonchalante, Vina s'empressa de filer vers le fond de la pièce.
Je me retournai, saisi — Ai=Fa me dévisageait avec des yeux de glace.
« Allons, allons, en route pour la visite, la visite. »
Je n'avais pourtant pas de raison de m'affoler à ce point. Mais impossible de garder mon calme.
Quoi qu'il en soit, nous étions là pour la visite.
La grande salle possédait deux couloirs partant sur les côtés vers l'arrière. Vina=Ruu avait pris celui de droite. Un passage juste assez large pour deux personnes de front s'étendait sur une dizaine de mètres, avec trois panneaux de porte sur le mur central.
Si le couloir de gauche avait la même structure, cela faisait six chambres au total.
Plus spacieux que je ne l'imaginais. De quoi loger les douze personnes plus le nourrisson sans avoir à dormir en tas dans la grande salle.
Vina=Ruu ouvrit le panneau du fond et s'y arrêta.
Elle restait là, à se tortiller sur place.
« Grand-mère Jiba, excusez l'intrusion », dit Ai=Fa en pénétrant sans attendre.
À mon tour, me dis-je — et comme prévu, ou plutôt comme je le craignais, Vina=Ruu attrapa le bas de mon ceinturon.
Ses manières d'avant n'étaient-elles qu'une mise en scène pour me mettre en confiance avant de tenter une nouvelle séduction ? Je me retournai sur mes gardes — pour découvrir Vina la tête baissée à en cacher le visage, ne laissant voir que ses yeux humides à travers ses longues mèches brunes.
« Le pacte... et maintenant la loi des Moribe en plus... »
Seules, ces paroles sonnaient comme une déclaration de guerre amoureuse.
Mais proférées avec une telle fragilité, une telle hésitation, comme une gamine qui jouerait à la femme fatale, elles ne laissaient que l'embarras du choix pour répondre.
« Pourquoi cette attitude depuis tout à l'heure ? »
Baissant la voix pour ne pas être entendu à l'intérieur, je demandai. Vina=Ruu tressaillit, et se recacha derrière Kota.
C'est pour ça qu'il ne faut pas utiliser un bébé comme bouclier.
« C... c'est pour ça que je vous dis de ne pas me regarder... B... bon, pour aujourd'hui je vous pardonne... » Elle finit par expulser ces quelques mots à grand-peine, et Vina s'enfuit en titubant le long du couloir.
Vidée, je fis un pas lourd et refermai le panneau derrière moi.
Ai=Fa était déjà en train de parler avec la grand-mère Jiba.
« Oh, ? Bien venu. La vieille est contente... »
Hum. Le sourire limpide de la doyenne me mettait autant mal à l'aise que le regard pur d'un nourrisson.
Mais je ne pouvais pas m'attarder là-dessus. J'avançai et m'agenouillai aux côtés d'Ai=Fa.
La pièce faisait six tatamis environ.
Côté mobilier, une grande étagère exposée des trucs incompréhensibles — fruits, fagots de branchages, ossements d'animaux, masques de bois sculptés — et c'était tout. Le reste était vide.
La grand-mère Jiba était assise sur une superposition de plusieurs nattes, un châle aux jolies couleurs posé sur les épaules et un autre sur les jambes.
Le climat, proche de la forêt tropicale, restait doux comme un début d'été japonais en permanence. Pourtant, voir cette petite vieille seule dans une pièce si nue donnait une impression de froid glacial.
« La nuit, Tito=Min dort avec moi. Cette enfant a perdu son mari il y a une quinzaine d'années déjà... »
Comme si elle avait lu mes pensées, je sursautai.
Soutenue par Ai=Fa, la grand-mère Jiba se redressa à moitié et saisit ma main de ses doigts secs comme des branches.
Une toute petite grand-mère, ridée, comme un petit singe ratatiné.
Elle a dû être menue bien avant de se faner ainsi.
Mais dans ses yeux fins, presque cachés par ses paupières tombantes, brillait une lumière intellectuelle, et son visage de fruit séché flottait d'une expression de bienveillance chaleureuse.
La grand-mère Jiba semblait en bien meilleure forme que lors de notre dernière rencontre.
C'était ce qui me faisait le plus plaisir.
« L'autre jour, merci, , Ai=Fa. Depuis, je mange correctement... Bien sûr, pas aussi bien que ce que vous nous avez fait, mais et Rimi font de leur mieux... »
« C'est le principal. Vous revoir en forme me rend heureux moi aussi. »
Le visage d'Ai=Fa ne montrait aucune expression particulière, mais ses yeux me parurent plus doux que jamais.
Bien loin de la lueur de feu lors du départ de la maison Ruu, ou du regard glacial qu'elle me lançait.
« Tout à l'heure, Donda est venu, chose rare. Il a dit que vous reviendrez dans trois soirs... »
« Oui. Je reprendrai le kamado. préparera sûrement un bon repas pour la grand-mère Jiba. »
Ai=Fa me lança un regard de côté.
« ... Ses talents de cuisinier sont certains. »
Le fait qu'elle n'ait pas dit « seulement » relevait-il de la pitié du guerrier ?
« Je ferai de mon mieux pour vous satisfaire », répondis-je modestement.
« C'est gentil... Mais cette nuit-là, c'est la veille des noces de Rutimu, non ? Donda l'a dit en riant. »
Et — ses yeux, presque entièrement fermés par les paupières, brillèrent d'une clarté accrue en nous comparant l'un l'autre.
« Dis, Ai=Fa... Qu'est-ce que Donda trame ? »
« Tramer ? »
« Le chef de la maison Rutimu, Dan=Rutimu, est un homme au tempérament aussi violent que Donda, un grand singe des forêts du sud... Si on lui sert un repas comme l'autre jour, il risque de s'enflammer encore plus que Donda, et la belle veille de noces pourrait tourner au chaos. »
« ... C'est pour nous faire honte. Donda=Ruu ne nous porte pas dans son cœur. »
« Ne pas porter dans son cœur... C'est parce que tu as refusé le mariage, n'est-ce pas, Ai=Fa ? »
Le regard de la grand-mère Jiba se fixa sur Ai=Fa.
Ai=Fa fronça légèrement les sourcils, visiblement gênée.
« C'est inévitable. Les femmes ont le droit de choisir leur mari... Mais Donda t'appréciait. Sinon, il n'aurait pas proposé son fils. Il a dû être séduit par ton courage face à l'héritier de la maison Sun... Pourtant tu as refusé le mariage, et qui plus est, tu as insisté pour vivre en "chasseuse de Giba"... »
« ... »
« Je ne te blâme pas... Vis la voie que tu juges juste... Mais Donda est fier de son travail de "chasseur de Giba". Il est fier d'être né homme. C'est pour ça qu'il ne peut pas te pardonner d'avoir choisi la voie du "chasseur de Giba" en étant une femme... »
« ... »
« Ai=Fa. Un tel Donda a confié le kamado de cette nuit si importante pour la maison Ruu à vous deux. Qu'est-ce que Donda trame ? »
Face à un regard si transparent, nul humain ne pouvait refuser de répondre.
Ai=Fa mordit sa lèvre comme une enfant, puis finit par parler.
« Si nous ne satisfaisons pas Donda=Ruu et le chef de la maison Rutimu cette nuit-là, il a dit qu'il prononcerait l'exclusion de la maison Fa. »
Un silence.
Finalement, Jiba=Ruu murmura « C'est ça », baissa doucement les yeux, et répéta une seconde fois « C'est ça ».
« Ai=Fa. Et toi, . Vous ne pouvez pas refuser ? »
« Impossible. C'est nous qui avons proposé l'affaire à la base. Donda=Ruu n'a fait qu'y ajouter une condition. »
La voix d'Ai=Fa était ferme.
Les yeux de Jiba=Ruu se tournèrent lentement vers moi.
« C'est ça... Bien que ce ne soit pas mon intention que l'affaire prenne une telle ampleur, nous ne pouvons plus reculer. Et je pense que c'est nécessaire pour la maison Ruu. »
Après réflexion, je répondis ainsi.
« Certes, j'ai lancé ce pari pour mon orgueil et ma fierté. Mais maintenant, ce n'est plus seulement ça. Je veux aussi convaincre Donda=Ruu pour les gens de la maison Ruu... C'est difficile à exprimer, mais c'est ce que je ressens. »
« C'est ça », répéta Jiba=Ruu.
« C'est votre voie à vous deux... Alors, la vieille... Si Donda commet vraiment une telle infamie... Je quitterai la maison Ruu. »
« Hein ? »
« J'abandonnerai le nom de Ruu. Accueillez-moi comme membre de la maison Fa, cheffe Ai=Fa. »
« Qu... Qu'est-ce que tu dis, grand-mère Jiba ! Une chose pareille est impossible ! »
C'était sans doute la fois où j'avais vu Ai=Fa la plus décomposée.
Moi aussi, j'étais stupéfait.
Mais — je comprenais, confusément, le sens des paroles de la grand-mère Jiba.
« Ho ho. Tu comptes abandonner une vieille sans appui ? Si je quitte la maison Ruu et que la maison Fa me rejette aussi, cette vieillard n'aura plus qu'à crever... »
« C'est pour ça que je dis qu'il n'y a pas besoin d'en arriver là ! Pourquoi la grand-mère Jiba devrait-elle quitter la maison Ruu ? C'est absurde ! »
« Pas du tout. Si la maison Ruu prononce l'exclusion, je ne pourrai plus te voir comme ça, n'est-ce pas ? Et les gens de la maison Sun n'auront plus aucune retenue pour te faire subir des horreurs... Comment pourrais-je laisser faire une chose pareille ? »
« Mais si la grand-mère Jiba reste, les gens de Sun... »
« Ce que je ne peux pas pardonner, ce n'est pas la maison Sun. C'est Donda=Ruu, qui veut te faire subir un tel destin. »
D'une voix jamais forte, la grand-mère Jiba l'affirma nettement.
« Le père de Donda=Ruu est mon fils. Je ne peux pas tolérer que mon petit-fils prononce une sentence aussi cruelle à ton encontre. Alors je romps les liens avec les Ruu. C'est tout. »
« Une telle folie... Et Rimi=Ruu ? =Ruu ? Jiza=Ruu ? Ce sont tous tes précieux petits-enfants ! »
Le visage d'Ai=Fa était presque en larmes.
Face à elle, Jiba=Ruu sourit paisiblement.
« Bien sûr, tous sont ma famille précieuse. Jiza, Vina, Darumu, , Rudo, Lala, Rimi, Kota... La veuve de l'ancien chef Tito=Min, l'épouse de Donda Mia=Rei, l'épouse de Jiza Sati=Rei... Tous, tous sont ma famille... Mais le chef, c'est Donda. Ceux qui ne peuvent suivre les ordres du chef n'ont d'autre choix que de quitter la maison... »
« Alors... » Ai=Fa buta sur ses mots.
Ne pouvant se retenir, une unique larme roula sur sa joue.
« Donda qui prononce l'exclusion de la maison Fa... Une chose pareille, je ne peux pas le permettre. C'est absolument faux... En tant que doyenne de la maison Ruu, je dois le lui faire comprendre de ma propre personne. Tu as tort, Donda. »
Le bout des doigts de Jiba=Ruu effleura la larme d'Ai=Fa.
« C'est pour ça que quitter la maison est la seule voie qui me reste... Tu comprends, ? »
« Probablement. »
À peine eus-je répondu qu'Ai=Fa me foudroya du regard.
Mais je ne pouvais pas rétracter mes paroles.
« Non. Je ne crois pas pouvoir comprendre si facilement les sentiments d'une personne aussi grande que Jiba=Ruu. Mais si je me mets à sa place — si ma famille tentait de faire du mal à quelqu'un qui m'est cher, je ne le supporterais pas. Si j'aurais la force de quitter ma maison pour ça, je ne sais pas. Mais le sentiment, je pense pouvoir le comprendre. »
« , tu... » Ai=Fa me saisit le col.
Sa main manquait de force. Je posai la mienne par-dessus.
« Ai=Fa. Peut-être que Rimi=Ruu pense la même chose que Jiba=Ruu. Son propre père qui complote la perte de son Ai=Fa bien-aimée... Crois-tu qu'elle puisse l'accepter ? Elle partira avec Jiba=Ruu — et si c'est impossible, elle passera sa vie à haïr . »
Ai=Fa pâlit, frappée.
Je lui dis cela le cœur déchiré par son visage souffrant.
« Le pari que nous avons accepté, c'était ça. Si ça ne te convient pas, tu aurais dû fuir, quel que soit l'opprobre. Nous... nous n'avions en tête que notre vie et notre fierté. »
Surtout Ai=Fa.
Ai=Fa aurait dû être plus consciente de combien elle était aimée.
« Personne ne sera triste quoi qu'il m'arrive. Personne ne sera en colère. » En se persuadant de cela, Ai=Fa a vécu ces deux ans.
Cette force est admirable. Je respecte du fond du cœur cette âme forte qui ne se laisse pas ronger par la solitude.
Mais — même Ai=Fa a commis une unique erreur.
En repoussant les autres, elle pensait pourtant à Rimi=Ruu et Jiba=Ruu.
Alors elle aurait dû imaginer que ces personnes pouvaient l'aimer avec la même force.
Probablement, les seuls humains capables d'atteindre une vraie solitude sont ceux qui ne peuvent aimer personne.
Ceux qui ont un cœur capable d'aimer autrui ne doivent pas souhaiter la solitude.
« ... Ai=Fa. Ce que nous devons faire ne change pas. »
Je serrai fort sa main dans la mienne.
« Gagner le pari, convaincre Donda=Ruu. Ainsi, personne ne sera blessé. Jiba=Ruu n'aura pas à partir, Rimi=Ruu n'aura pas à haïr . Il suffit de préparer un bon repas et de satisfaire Donda=Ruu. »
Si je m'incline devant Donda=Ruu maintenant, je perdrai ma fierté, mon honneur, ma crédibilité, ma position — mais je ne perdrai ni Jiba=Ruu ni Rimi=Ruu.
Pourtant.
Je trouvais cela insuffisant.
Je veux lier la maison Ruu sous une meilleure forme.
Ce sentiment, né en arrivant ici et en croisant tant de membres du foyer, n'avait fait que grandir.
« Tu as trouvé ta voie, ... »
Au murmure discret de la grand-mère Jiba, j'esquissai le sourire le plus calme possible.
« Je ne sais pas si c'est la bonne. Mais tout ce que je peux faire, c'est préparer un bon repas. Attendez-vous à dans trois jours, Jiba=Ruu. »