Tel quel, une dizaine de jours s'écoulèrent en un clin d'œil.
Autrement dit, plus de deux semaines s'étaient déjà écoulées depuis mon arrivée dans cet autre monde.
Les cinq premiers jours, je les passai seul avec Ai=Fa, et cette nuit-là je fis la connaissance de Rimi=Ruu ; le sixième jour, je rendis visite à la maison Ruu. Je rentrai le lendemain, et dix jours se sont écoulés depuis — soit seize jours exactement, pour être précis.
J'ai parfois l'impression de vivre dans ce monde depuis des mois, et d'autre part je suis sidéré de constater que tant de temps s'est déjà écoulé.
Quoi qu'il en soit, ce furent seize jours intenses.
Certes, cette dernière semaine, je n'ai fait que brûler du bois de chauffage jour après jour pour vaincre Donda=Ruu. Mais j'ai enfin entrevu l'issue.
Demain matin, je me rendrai chez les Ruu pour leur jeter mon gant au visage.
Quelles que soient les recherches sur la cuisson, elles n'ont pas de fin ; il faut bien trancher quelque part. C'est ce que j'ai fait aujourd'hui.
Cela dit, je n'étais pas exempt d'inquiétude.
Le plat que j'ai achevé pour Donda=Ruu — je ne parviens pas moi-même à trancher s'il est correct ou non.
Cependant, ce soir du dixième jour, Ai=Fa m'a donné son aval sur le prototype final : « C'est aussi bon que le hamburg », m'a-t-elle dit. Grâce à cela, j'ai pu aborder la bataille décisive l'esprit tranquille.
« En fait, si je ne t'avais pas rencontrée, j'aurais crevé en quelques jours sans pouvoir faire grand-chose. »
Après le repas, une fois la vaisselle rangée, je me roulai sur mon futon, le cœur plein, et lâchai cette phrase presque malgré moi.
*Jijiji…* Le crépitement de la bougie de graisse animale résonnait faiblement dans la pénombre. Ai=Fa tira une grimace légèrement agacée.
« Tu veux que je dise que toi, quoi qu'il t'arrive, où qu'on te récupère, tu t'en sortiras toujours ? »
« Je ne me surestime pas à ce point, et je n'ai pas l'intention de voir le monde en rose. Dans ce pays où je ne connais ni droite ni gauche, le fait que le premier humain que j'ai croisé soit toi — je sais depuis le premier ou le deuxième jour à quel point c'était une chance inouïe. »
« … Pourquoi, la nuit venue, balances-tu sans queue ni tête des trucs sérieux ou des niaiseries sentimentales ? Moi qui me fais trimballer par tout ça, c'est une vraie plaie. »
À la lueur du chandelier, on devine à peine Ai=Fa qui fronce les sourcils.
« C'est ça ? Bon, je suis là depuis un bout de temps, mais les sensations de ma vie d'avant ne sont pas parties. Causer tranquillement dans le noir avec quelqu'un, ce n'est pas si banal pour moi. Normal que je devienne sentimental. »
Pour dire les choses autrement, c'est un peu comme si chaque jour était une sortie scolaire.
Sous la lumière orangée, sans même bien voir le visage de l'autre, on parle à voix basse jusqu'à ce que le sommeil vienne. Le fait que je perçoive cet espace comme hors du commun prouve que je ne me suis pas encore fully adapté à ce monde.
« Si mon côté larmoyant te met mal à l'aise, désolé. Mais moi, pouvoir échanger des mots avec toi dans cet état d'esprit — comment dire — c'est drôlement agréable. »
« C'est pour ça que je te dis que ton ton pontifiant, qui ne te ressemble pas, me donne la nausée. »
Dans une posture déjà affalée contre le mur, Ai=Fa me donna un coup de pied dans la jambe, s'affalant encore plus.
Après le repas, pour ne pas gaspiller la bougie de graisse, nous n'en avions allumé qu'une seule.
Du coup, nous passons la nuit à une distance assez courte.
Au début, passer la nuit à deux avec une fille en âge de l'être me mettait mal à l'aise ; maintenant, c'est d'un reposant incroyable.
Ce n'est pas seulement parce qu'avec le temps un sentiment familial a poussé, faisant de la présence d'Ai=Fa quelque chose d'aussi naturel que l'air.
Bien sûr, cet aspect existe. Mais je ne considère pas Ai=Fa comme de la famille. Si c'était le cas, sa beauté, sa peau brune d'une douceur incroyable, ses airs mélancoliques par moments, ses gestes un peu enfantins ne me feraient pas tant vibrer le cœur ni battre la poitrine.
Je suis un étranger de l'autre monde — sans ce complexe d'infériorité, je serais tombé amoureux d'Ai=Fa du premier coup.
Non, peut-être que je le suis déjà, tout simplement.
En tout cas, en dehors de ma famille et de mon amie d'enfance, personne en dix-sept ans n'a autant captivé mon cœur sans le lâcher.
Et Ai=Fa m'a ensorcelé en à peine quelques jours.
Malgré tout, je ne veux pas briser cette relation.
Dans une vie qui ne sait pas ce que demain lui réserve — avec la crainte et la peur qu'un jour je sois brutalement arraché de cet autre monde pour être rejetté dans les flammes —, je ne peux pas me permettre d'agir sans responsabilité.
C'est pour ça, je pense, qu'en dépit des troubles qui m'assaillent par moments, je parviens à passer ces nuits paisibles avec un sentiment de plénitude.
Peut-être que j'ai pu prendre conscience de ces émotions clairement parce que j'ai été « agressé » par cette masse de sex-appeal qu'est Vina=Ruu.
(Comment passent-ils leurs nuits, eux ?)
Hormis Rimi=Ruu, les gens de la maison Ruu ne m'ont connu qu'une seule nuit.
Ils n'avaient pas l'air si mauvais — je crois.
Bien sûr, le deuxième frère Darum=Ruu est hors de question, impossible de lui faire confiance ; l'aîné Jiza=Ruu et l'aînée Vina=Ruu, je garde mon jugement en suspens.
Mais les autres — même ceux avec qui j'ai à peine échangé quelques mots — ne m'ont pas laissé une si mauvaise impression.
La femme du chef, Mya=Lei=Ruu, avait l'air d'une mère courage, franche du collier.
La femme de l'aîné Jiza, Sati=Lei=Ruu, semblait une femme très douce, d'un naturel apaisé.
La grand-mère des sept frères et sœurs, Tito=Min=Ruu, qui a aussi monté la garde au kamado, était une grand-mère charmante, calme mais empreinte d'une certaine dignité.
La deuxième sœur, =Ruu, était une fille vraiment mignonne et qui avait l'air honnête.
Le benjamin, Rudo=Ruu, m'a quand même pas mal fait tourner en bourrique, mais c'est un gamin qu'on ne peut pas haïr.
La troisième sœur, Lala=Ruu, je n'ai presque pas eu affaire à elle, pas vu un seul sourire, mais pas de mauvaise impression non plus.
Rimi=Ruu est une bonne gamine, je trouve.
Pour Ai=Fa aussi, elle compte beaucoup.
Jiba=Ruu est — pour eux — la doyenne suprême.
Avoir pu entrer en contact de si belle façon avec cette grand-mère qui semble sortie d'un conte, au parcours inimaginable et tumultueux, est une vraie joie et une fierté.
C'est Donda=Ruu, le chef de famille, qui tient les rênes de cette maison Ruu.
Pour moi, c'est l'homme qui a brisé ma fierté de cuisinier.
J'aimerais bien lui en faire voir de toutes les couleurs… mais j'ai décidé de ne pas m'y prendre avec de la colère ou de la haine.
Si ce grand gaillard à la langue bien pendue n'a vraiment que la même humanité que son fils Darum=Ruu, l'entente mutuelle est hors de question. Pourtant, cet homme est le père de Rimi=Ruu. Le petit-fils de Jiba=Ruu.
Un cuisinier qui aborde la cuisine avec de l'hostilité, c'est une erreur.
On peut brandir son couteau pour son honneur ou sa fierté. Mais moi, je ne veux pas le faire plier.
Je veux qu'il accepte.
Et puis — on n'a jamais entendu parler d'un cuisinier qui s'invite chez les gens pour cuisiner. Je suis encore un demi-sel immature, incapable de réprimer mes émotions. Alors du moins, je veux apporter l'harmonie, pas la discorde.
Quel dénouement m'attend ?
Tout se jouera d'abord lors de l'entrevue de demain.
« … Hm ? »
Un bruit sourd et moelleux me fit relever la tête. Ai=Fa, qui était assise adossée au mur, gisait maintenant par terre.
« Quoi, tu dors ? J'éteins. »
« Pas… dormi. »
Inutile de faire la forte à ce stade, pensai-je en souriant, et je me relevai, le corps lessivé par le travail de la journée, pour fermer le couvercle du chandelier près de la fenêtre.
L'obscurité totale m'enveloppa instantanément — mais mes yeux s'habituèrent vite à la clarté de la lune.
Ai=Fa restait là, contre le mur, inchangée.
Ses longs cheveux brun-doré, qu'elle défait après le repas, s'épanouissaient doucement sur le sol, baignés de la lumière blafarde de la lune.
Prudent de ne pas marcher dessus, je m'accroupis près de son oreiller.
Après avoir écarté les mèches qui lui couvraient la joue lisse, je me reculai un peu et m'allongeai à mon tour.
« Toi, quoi qu'il t'arrive, où qu'on te récupère, tu t'en sortiras toujours… »
Une voix à peine audible, un murmure.
« Pas vrai », répondis-je sur le même ton, et fermai les yeux.
C'est ainsi que notre temps s'écoula, tantôt silencieux, tantôt bruyant, vers le règlement de comptes avec Donda=Ruu.