« Comme je vous l'ai déjà dit, il n'existe pas de poisson comestible dans les environs de Genos. L'eau des rivières est d'une limpidité parfaite, et tous les poissons y sont porteurs de toxines. C'est là l'une des grandes particularités de ce territoire. Seuls quelques rares specimens comme le maru, pêchés en aval, font exception et peuvent être mangés. »
C'est Polarse qui entra dans la pièce peu après et s'exclama avec enthousiasme en guise d'explication.
« Il existe même une légende selon laquelle les poissons auraient accepté de porter la toxicité à la place de purifier l'eau des rivières. En échange d'une eau si pure qu'on peut la boire directement, on ne peut pas manger de poisson à Genos. Et ce n'est pas seulement ici : il semblerait que la moitié est du territoire de Selva connaisse peu ou prou la même situation. [...] C'est pour cela que ces poissons ont été transportés depuis l'ouest de Selva, un voyage de quinze jours. »
« Quinze jours... Vous voulez dire qu'ils ont été transportés avec l'eau de la rivière ? »
« C'est exact. On aurait même fait fabriquer des charrettes spéciales pour cela. Une vraie obstination, n'est-ce pas ? »
C'était bien le genre de situation qu'on ne pouvait qualifier que d'obstination.
À l'intérieur d'un mur de briques, remplis à ras bord d'eau, se trouvaient de véritables viviers.
Il y en avait trois d'environ cinq mètres sur cinq. Des dizaines de poissons y nageaient paisiblement.
L'eau avait une teinte verdâtre, et la pièce était envahie par une odeur de poissonnerie. Il était normal qu'Ai=Fa et les autres froncissent les sourcils.
« Seuls les cuisiniers qui se sont perfectionnés au manoir du comte de Turan sont capables de cuisiner de tels poissons. C'est pourquoi même en ville-château, on trouve difficilement preneur. Mais s'ils meurent, tout l'argent en pièces de cuivre dépensé pour les acheter sera perdu, alors on n'a d'autre choix que de continuer à les nourrir en attendant. »
« Haa... Je suis bouche bée. »
Situé au cœur du continent, loin de toute mer, et dont les rivières n'abritent que des poissons hautement toxiques. Je n'aurais jamais imaginé, même en rêve, qu'on me montrerait une chose pareille à Genos.
« Enfin, ce serait difficile de les ramener jusqu'aux Moribe, donc peut-être que ça ne te servira à rien non plus, Asta-dono. Mais je voulais simplement partager ma surprise avec vous. »
Tout en disant cela, Polarse quitta vivement la pièce des viviers.
Sur son invitation, Ai=Fa et moi le suivîmes.
« Bon, reprenons à zéro pour l'examen des ingrédients. Commençons par les légumes. »
On nous fit entrer dans la pièce à l'extrémité droite du mur principal.
Ce qui nous y attendait, c'étaient de hautes étagères alignées en rang serré, et une montagne de légumes qui en débordait.
La pièce faisait bien une vingtaine de tatamis. Ce qui ne tenait pas sur les étagères était ensaché et gisait au sol. Reyna=Ruu et les autres, qui avaient déjà développé une immunité dans le plus petit garde-manger, s'en sortaient bien, mais Tour=Din écarquilla à nouveau les yeux.
La grande majorité étaient des légumes connus.
Çà et là, cependant, se glissaient quelques légumes inconnus.
« Derrière, il y a un entrepôt encore plus grand. Apparemment, on y avait d'abord apporté les légumes, puis on avait sélectionné les meilleurs pour les amener ici dans ce garde-manger. Pour l'instant, ils ne sont pas spécialement triés, mais en tout cas, tout ce qui est ici n'a pas de destination prévue, donc vous pouvez en user librement. »
Autrement dit, c'était tout bonnement le surplus qui avait débordé de l'entrepôt.
Une échelle vraiment insensée.
« Effectivement, il y a plusieurs légumes qu'on ne connaît pas. Celui-ci, par exemple, c'est quoi comme légume ? »
Je pris en main un légume ressemblant à un pâtisson à la peau pourpre.
Il faisait une cinquantaine de centimètres de long, et l'épaisseur de mon bras.
« Hum, celui-ci, si je me souviens bien, c'est un légume du Jagar. Il était plutôt bon en ragoût, il me semble. »
« C'est ça ? Les légumes de ce continent ont souvent des goûts proches de ceux de mon pays d'origine, mais leurs formes sont complètement différentes, donc on ne peut pas imaginer le goût sans y goûter réellement. »
« C'est pour ça que je veux que tu en rapportes chez toi, que tu les essaies, et que tu juges s'ils peuvent servir à ta cuisine. J'aimerais que tu te concentres sur ceux qui sont en grande quantité, mais qu'est-ce que tu en penses ? »
Même si on me le demande, impossible de trancher à ce stade.
Je choisis donc quelques légumes qui semblaient abondants et pas trop chers, et on me les mit en sac.
« Ensuite, les condiments. Ici aussi, je pense que tu vas voir des trucs assez rares. »
Là encore, une pièce de même taille avec des étagères alignées. Y étaient rangées des bouteilles et des jarres de toutes tailles.
« Je te laisse vérifier les détails toi-même, mais de ce côté ce sont les condiments, et de l'autre l'alcool, il me semble ? Bien sûr le vin de fruit de Mamilia, mais aussi le lait alcoolisé de Shim, le vin médicinal, la bière du Jagar, et chose incroyable, il y a même de l'alcool distillé de Mahyudra en grande quantité ! »
« De l'alcool distillé ? C'est intéressant. »
Même à base de Mamilia, il existe en ville-château un alcool distillé proche du whisky. S'il y en a un de type céréalier, plus proche du saké japonais, ça me serait très utile.
« Hyaa ! Regarde, regarde, Asta ! Un serpent, un serpent ! »
« Heu, un serpent ? »
Tirée par la manche par Rimi=Ruu, je me retournai pour voir un serpent noir enroulé dans une bouteille en verre. Sans doute un alcool médicinal type habushu.
« Tiens, le giba mange aussi des serpents, non ? C'est bon, le serpent ? »
« Comment savoir. Moi non plus, j'en ai jamais mangé. »
Je décidai de ne rapporter qu'une bouteille de chaque alcool pas trop exotique.
S'ils ne servent pas en cuisine, les chasseurs des Moribe se feront un plaisir de les boire.
Et maintenant, les condiments.
J'espérais trouver quelque chose comme du miso, mais je ne découvris rien de tel.
Un jus au parfum sucré comme du lait de coco, une huile végétale différente du letten, un produit fermenté de lait de gyama à l'acidité violente, des herbes macérées dans l'alcool... Rien que des ingrédients peu familiers.
« Ah, il y a une pièce à côté, n'oubliez pas. »
Polarse désigna une porte cachée derrière les étagères.
En l'ouvrant, un parfum à la fois suave et puissant explosa.
« C'est... ce qu'on appelle des produits secs, en gros. »
D'énormes viandes fumées, des fruits séchés pendaient ça et là.
Parmi eux, une présence attirait particulièrement l'œil.
Des fagots d'algues marines séchées, saupoudrées de sel blanc.
« Ça a l'air d'être des algues séchées. »
« Ouais. Apparemment, ils s'en procurent à la capitale Algradd. Pour l'instant, il n'y en a que cette quantité, mais une fois par an, ils en reçoivent une grosse livraison avec les autres ingrédients. En échange, on leur reprend une grande quantité de fuwano et de mamilia. Pour Torusuto-dono, c'est l'un des gros soucis. »
« Je vois. Pour moi, ça pourrait être encore plus utile que les poissons vivants. »
« Ah bon ? Alors ça me ferait plaisir si ça te plaisait aussi, Asta-dono. »
Dans la direction indiquée par Polarse, des caisses en bois étaient empilées.
J'en ouvris une, et j'eus une grande joie.
Elle était remplie de poissons fumés, durcis comme du bois, exactement comme du katsuobushi.
Une autre caisse contenait des coquillages, des crustacés semblables à des crevettes, et des créatures bizarres ressemblant à des pieuvres, séchés et tassés à craquer.
« C'est parfait. Avec ça seul, la palette culinaire va s'élargir considérablement. »
« Hou hou, c'est une bonne nouvelle. En fait, ces produits secs aussi, on ne savait pas trop quoi en faire, tout comme les poissons vivants. »
En disant cela, Polarse sourit largement.
« Je me disais qu'en tant que personne venue d'ailleurs, Asta-dono saurait peut-être cuisiner ces "dons de la mer". Apparemment, ils n'ont même pas été distribués aux restaurants de la ville-château, et à part Valkas-dono, personne n'en a voulu. Si tu les utilises, Torusuto-dono sera ravi. »
« Oui. Je ne peux rien affirmer avant d'avoir essayé, mais si on peut en faire un bon bouillon, ça plaira aussi en ville-relais. »
« C'est rassurant. [...] Ah, cette caisse-ci vient du Jagar, qu'en penses-tu ? »
Plein d'espoir, j'enlevai le couvercle, et mes attentes furent largement dépassées.
Cette caisse était bourrée de champignons.
Des trucs rougeâtres genre shiitaké, des jaunes genre kikurage, certains aux couleurs franchement suspectes, mais peu probable qu'il y en ait de toxiques mélangés. Tous étaient séchés à point, et leur parfum concentré chatouillait agréablement les narines.
Une autre caisse contenait même des champignons frais plantés dans quelque chose comme de la sciure.
Les blancs et ronds ressemblent trait pour trait à des champignons de Paris, et ceux au chapeau brun à des shimeji.
« C'est incroyable ! On dirait vraiment un entrepôt au trésor ! »
Malheureusement, j'étais le seul à être en extase.
Reyna=Ruu et Tour=Din, elles, fixaient sérieusement les ingrédients en se demandant quels plats on pourrait en faire.
« Je suis content que ça te plaise. Et du coup, le banquet de bienvenue devient encore plus excitant. »
Au moment où Polarse disait cela, Ai=Fa se retourna brusquement vers l'arrière.
On ne sait quand, une silhouette inconnue se tenait dans l'embrasure de la porte.
Polarse, qui regarda dans la même direction, sourit en disant « Ah ».
« Tiens, tiens, Valkas-dono. Où alliez-vous donc ? »
« J'étais dans la pièce d'à côté à examiner les herbes aromatiques, Polarse-dono. »
C'est donc lui, le cuisinier légendaire nommé Valkas. Ma curiosité fut piquée.
C'était un homme à l'étrange atmosphère.
Grand, d'une minceur élancée, il portait des cheveux brun clair un peu longs. Un visage assez régulier, des yeux verts et une peau blanche, un peu à la manière des gens du Jagar.
Son corps frêle était enveloppé dans ce qui semblait être une tenue de cuisine blanche.
Une coupe à manches longues, rare dans le chaud Genos, ne laissant voir que son visage et le bout de ses mains.
Pas si jeune que ça.
Mais pas non plus si vieux.
Un visage et une atmosphère où l'âge était difficile à cerner : un homme mûr qui paraît jeune, ou un jeune homme plein de prestance. Entre vingt-cinq et quarante ans, c'est certain, mais impossible d'affiner davantage.
« [...] Vous êtes le cuisinier venu d'ailleurs, Asta ? Je suis le propriétaire de "Ginseidô", je m'appelle Valkas. »
D'une voix un peu frustre, un peu endormie, Valkas se présenta ainsi.
« Si vous le voulez bien, j'aimerais discuter un peu dehors. Ça vous va ? »
« Oui, avec plaisir. »
Il n'a pas l'air d'un artisan obstiné, pensai-je en quittant le garde-manger.
Dans la cuisine immense, je fis à nouveau face à Valkas.
« Je me présente tardivement. Je suis Asta de la famille Fa, gens des Moribe. À l'avenir aussi, je compte sur votre bienveillance. »
« "À l'avenir aussi", hein. Bien sûr, personnellement, je n'ai rien contre l'idée d'échanger avec vous, mais... »
Les yeux de Valkas prirent une lueur quelque peu perplexe.
« En fait, j'ai une demande à vous faire, Asta-dono, et c'est pour ça que je suis venu. »
« Hein ? De quoi s'agit-il ? »
« [...] Je souhaite que vous décliniez la charge de cuisinier en chef du banquet de bienvenue, Asta-dono. »
À ces mots, Polarse arrondit les yeux, stupéfait.
« Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Asta-dono a reçu cette mission directement du marquis Marstein de Genos, au même titre que vous, Valkas-dono ? »
« Même s'il la refuse, la position d'Asta-dono ne s'en trouvera pas affaiblie, n'est-ce pas ? Je souhaite, dans la mesure du possible, que les ingrédients de cette cuisine ne soient pas gâchés. »
Valkas continua d'une voix dépourvue d'émotion lisible.
« Les ingrédients de cette cuisine sont des trésors que le précédent seigneur a collectionnés à travers le monde. Je considère que les traiter avec négligence relève du sacrilège. Qu'en pensez-vous ? »
« Hum. Mais ces ingrédients, s'on ne les utilise pas vite, ils finiront en tas de poussière. Ne vaut-il pas mieux les employer sans compter plutôt que de les laisser pourrir ? »
« Je ne peux pas penser ainsi. S'ils doivent servir à une cuisine ratée, mieux vaut qu'ils retournent à la terre tels quels ; cela conviendra bien mieux au cœur de Selva. »
Ma cuisine fut jugée ratée avant même d'être goûtée.
Pourtant, le visage de Valkas restait hébété, totalement insaisissable. Si je devais forcer l'analyse, on ne percevait qu'une chose : l'air de quelqu'un qui réfléchit à comment convaincre un enfant qui ne veut pas écouter.
« J'ai compris votre point de vue, Valkas. Mais cette mission a été acceptée par le chef de clan des Moribe sur demande du marquis de Genos. Je ne peux rien décider seul. Si vous avez des objections, il n'y a qu'à faire appel au marquis. »
« Bien sûr, j'ai l'intention de le faire. Mais je ne crois pas qu'une requête d'un simple cuisinier soit exaucée. C'est pour ça que je veux que vous intercediez aussi auprès du marquis et de ce chef de clan, Asta-dono. »
Son attitude restait courtoise, sans la moindre once de malice ni d'hostilité.
Peut-être que cet homme ne méprise ni moi ni les Moribe, et qu'il dit tout ça sincèrement « pour les ingrédients ».
( Pas un méchant, juste un original, genre. )
Je restai silencieux un moment, mis mes sentiments en ordre, puis répliquai.
« Valkas. Si je n'avais accepté ce travail que par devoir ou curiosité personnelle, j'aurais peut-être pu ignorer vos sentiments et imposer ma volonté. Mais en moi, il y a une forte volonté : que les nobles de Genos et les gens des Moribe puissent tisser des liens justes. Je ne peux pas abandonner ça pour me retirer. Pouvez-vous comprendre cela ? »
« Quel résultat pensez-vous obtenir en utilisant des ingrédients que vous ne maîtrisez pas ? Si vous n'emportez pas les ingrédients de ce garde-manger, et qu'on sert votre cuisine un autre jour que le mien, je n'ai aucune plainte. »
« Vous ne voulez pas non plus partager la cuisine le même jour que moi. »
« Naturellement. Sinon, il me serait impossible de goûter pleinement ma propre cuisine. »
Que faire.
Faute de malice perceptible, le rejeter froidement ne résoudrait rien, j'en avais le sentiment.
D'ailleurs, les femmes à mes côtés affichaient des expressions bien variées.
Ai=Fa, impassible, ne cachait que半分 ses paupières tout en fixant Valkas d'un regard acéré. Reyna=Ruu gardait un visage composé, observant la suite. Rimi=Ruu penchait la tête, perplexe. Et Tour=Din — contre toute attente, c'était elle qui semblait la plus mécontente, serrant fortement les lèvres.
Pour ma part, je n'étais pas particulièrement en colère.
Au fond, confier la cuisine d'un banquet aussi important à quelqu'un de ma position, c'est déjà hors normes, me dis-je même.
Mais ça ne voulait pas dire que j'allais accepter la demande de Valkas.
« En résumé, vous ne voulez pas que je, novice, utilise des ingrédients précieux, et vous ne voulez pas non plus qu'on serve ma cuisine médiocre sur la même table que la vôtre, c'est ça ? »
« Pour le dire crûment, c'est exactement ça. »
« Je vois. » Je plongeai dans la réflexion.
« En réalité, je suis conscient d'être à moitié fait. Je n'ai que dix-sept ans, et ça fait à peine six mois que je suis arrivé à Genos. Que je puisse cuisiner pour des nobles, c'est une question légitime. »
« C'est vrai. Dans ce cas... »
« Pourtant, le marquis de Genos et Polarse ici m'ont confié cette lourde tâche en connaissant à peu près mes compétences. Si je suis à la hauteur, j'espère que l'existence des Moribe sera un peu réévaluée. »
« [...] »
« Si vous voulez, pourquoi ne pas juger mes compétences en observant ma manière de cuisiner ? Si même après ça vous n'êtes pas convaincu, vos paroles — "Asta de la famille Fa n'est pas à la hauteur du banquet de bienvenue" — porteront d'autant plus de poids auprès du marquis. Après tout, vous êtes réputé comme l'un des meilleurs cuisiniers de Genos. »
« [...] Vous me demandez de goûter votre cuisine ? »
« Oui. Le marquis et les autres m'ont nommé après avoir mangé ma cuisine. Il est donc normal que vous, qui ne connaissez pas ma cuisine, soyez éconduit si vous dites n'importe quoi. »
Valkas afficha une expression comme douloureuse et se tut.
Polarse, qui observait en silence, sourit et prit la parole.
« On dirait bien que les arguments d'Asta-dono sont les plus sensés. Rien qu'entre nous, on dit que les compétences d'Asta-dono ne le cèdent en rien à celles de Timaro-dono, Valkas-dono ? »
« [...] Ça ne fait qu'augmenter mes inquiétudes. Ce Timaro non plus, à la base, n'avait pas le droit de gâcher les ingrédients de cette cuisine. »
D'un geste gracieux comme une femme, il releva ses cheveux et souffla.
« Le fait que Timaro ait été nommé second chef, c'est une erreur de jugement du précédent seigneur. Chaque fois qu'il brandit son couteau avec fierté, j'entends comme les cris des ingrédients, et c'est insupportable. »
« C'est dire. Si tu vas jusqu'à dire ça, tes compétences sont attendues, Valkas-dono. Mais Asta-dono est un venu d'ailleurs, il peut cuisiner avec des méthodes qu'on ne connaît pas. Rien que ça, ça a une valeur au moins égale à celle des cuisiniers venus de Shim ou du Jagar, non ? »
« C'est pour ça que je dis : s'il s'agit de cuisiner dignement dans un endroit que je ne connais pas, je n'ai rien à redire. »
Valkas se tourna lentement vers moi.
« Mais j'ai compris vos arguments. Puisque vous insistez tant, je vais observer vos compétences. [...] Cependant, avant cela, pourriez-vous aussi observer les miennes, Asta-dono ? »
« Vos compétences ? C'est ce que je souhaite le plus. »
« Vraiment. Alors, décidons en comparant nos cuisines respectives. Ainsi, mes sentiments vous parviendront sûrement avec justesse. »
D'une voix invariablement lasse, invariablement calme, Valkas prononça ces mots.
Et ainsi, je me retrouvai engagé dans un concours de cuisine improvisé contre un cuisinier réputé au moins l'égal de Mikel.