« Hé, toi ! D'où tu as bien pu t'infiltrer, bon sang ! ? »
À peine Kamyua=Yoshu eut-il franchi le seuil de cette taverne que des regards hostiles et des injures pleuvaient de tous côtés.
C'était une auberge décatie, située le long d'une vieille route peu fréquentée qui s'éloignait un peu de la grand-route nord-sud.
Le bâtiment n'avait rien d'impressionnant. Le deuxième étage semblait aménagé en chambres pour voyageurs, mais peu de gens devaient choisir de passer la nuit dans un endroit aussi désolé.
En suivant la grand-route vers le nord pendant une demi-journée environ, on atteignait la ville de Beheto ; vers le sud, sur la même distance, la ville de . Tout voyageur doté du bon sens aurait fouetté son toto du matin au soir pour rejoindre une grande ville sûre avant la nuit.
Pourtant, cette taverne était étonnamment animée.
Une quinzaine d'hommes occupaient les places assises, pas très nombreuses. Tous avaient l'air de savoir se battre, des gaillards à l'allure résolument brutale.
« Hein ? Quand vous demandez d'où je viens, je n'ai fait que longer le chemin sous vos yeux, tranquillement. »
« Foutaises ! Nos guetteurs dehors surveillaient les abords ! Toi… tu ne serais pas un espion au service de quelque noblesse ? »
« Pas du tout. Pour l'instant, je n'ai pas prêté mon sabre à quelque seigneur que ce soit. »
Sous son capuchon rabattu bas, Kamyua=Yoshu esquissa un sourire.
« En fait, j'ai perdu mon toto en route. Puisque rares sont ceux qui tentent de traverser ces contrées reculées sans monture, vos guetteurs ont dû me laisser passer sans me remarquer. »
« Quel homme à la langue bien pendue… Allez, retire ce capuchon. »
C'est le plus imposant de la bande, un colosse, qui s'avança lourdement.
« À moins que tu ne sois quelque excentrique du peuple Shim, y a pas de raison de garder ce truc étouffant à cette heure-ci ! Si t'as rien à te reprocher, montre-nous ta tronche. »
« Haa, soit, ça ne me dérange pas. »
Après cette réponse, Kamyua=Yoshu écarta le bras droit et porta la main gauche sur son cœur.
« Avant cela, permettez-moi de jurer sur mon âme que je suis un enfant du dieu occidental Seruva. »
« Hmpf. Personne ne prendrait un type aussi bavard que toi pour un Shim. »
« C'est vrai. Mais qu'on me prenne pour un Shim, ça m'est bien égal. »
Sur ces mots, Kamyua=Yoshu acheva sa révérence au dieu, puis rejeta le capuchon de son manteau de cuir en arrière.
Les hommes poussèrent un soupir de surprise teinté d'effarement.
« Toi… tu es un homme du Nord ? »
« Pas du tout, je vous dis que je suis un homme de l'Ouest. Ma mère était native de Mahyudora, mais moi, j'ai voué mon âme à Seruva. »
Les hommes échangèrent des paroles confuses à voix basse.
Pourtant, personne ne dégaina ni ne lança d'anathèmes.
Effectivement, une fois arrivé aussi loin dans les terres intérieures, l'hostilité envers les gens de Mahyudora semblait s'être considérablement atténuée.
La frontière sanglante avec Mahyudora se trouvait encore à plus d'un mois de toto vers le nord, aux confins septentrionaux.
« Je vois. Quoi qu'il en soit, aucun seigneur n'engagerait un type au sang du Nord mélangé. Tu n'es qu'un voyageur un peu simplet, en fin de compte. »
« Exact. Mon toto s'est fait mordre par un lézard venimeux. Par ma faute, manquant de prévoyance, je lui ai fait subir un sort cruel. »
« C'est fâcheux, mais ce soir, cette taverne est réservée par nous. On peut pas accueillir d'inconnu, alors file. »
« Hein ? C'est embêtant. Je comptais loger ici, moi. »
« Les chambres du deuxième étage sont pleines aussi. T'as pas de chance. »
Kamyua=Yoshu promena son regard dans la salle.
Au fond, un long comptoir d'accueil, derrière lequel le patron, un homme mûr, versait du vin de fruit dans une coupe.
Quand leurs yeux se croisèrent, l'aubergiste agita la main avec lassitude.
Signe évident de « dégagez vite ».
« Hum, c'est fâcheux. Dans ce cas, ce village ne vendrait-il pas des totos de voyage ? »
À cette question, les hommes éclatèrent d'un rire gras.
« On vend pas ce genre de luxe ici ! Dans un bled pareil, y a tout au plus quelques vieux totos pour la corvée des champs. »
« Si tu fais du feu toute la nuit, les bêtes féroces t'embêteront pas. Par contre, fais gaffe à pas te faire piquer par des insectes venimeux, toi ! »
Kamyua=Yoshu se mit à réfléchir, « hmm ».
C'est alors qu'un homme de petite taille, attablé près de l'entrée et qui vidait son vin de fruit, s'approcha en exhalant une haleine alcoolisée.
« Dis donc, c'est vraiment sage de le laisser partir comme ça ? Un type qui a passé les guetteurs sans se faire repérer pour entrer dans la taverne, c'est louche, non ? »
« Ouais. Même s'il est pas un soldat déguisé en voyageur, il a dû nous approcher avec quelque arrière-pensée. »
« Le laisser repartir comme ça, c'est dangereux. »
À l'appel de cet homme, plusieurs gaillards se mirent à encercler Kamyua=Yoshu.
Celui-ci leva légèrement les deux mains pour montrer qu'il n'avait aucune intention hostile.
« Je n'ai aucune arrière-pensée. Je cherchais juste un gîte pour la nuit. »
« Avec des mots, on peut dire n'importe quoi. Allez, avoue tout gentiment, et tu t'en tireras sans trop de bobos. »
« Hum, j'aime pas la douleur, moi. »
Sa façon de parler sembla irriter l'homme de petite taille, qui saisit un bâton de rigi appuyé contre le mur.
Le colosse à la mine particulièrement menaçante murmura bas : « Pas de mort. »
« Écoutez, je suis vraiment pas louche… »
« Ferme-la ! »
L'homme de petite taille abattit son bâton de rigi.
Un coup franc aurait aisément brisé l'os de l'épaule.
Kamyua=Yoshu n'eut qu'à faire un pas de côté pour l'éviter.
Le bâton fendit l'air à ras son manteau et s'écrasa sur le plancher en bois.
« Toi ! »
Cette fois, c'est un homme sur sa gauche qui tenta de l'agripper.
Kamyua=Yoshu s'accroupit net sur place.
L'homme trébucha sur son épaule et s'étala la tête la première.
« Hou, t'as l'air de te payer notre tête, hein. »
Les hommes restants resserrèrent lentement leur cercle.
Que faire maintenant… tandis qu'il réfléchissait, une voix rieuse parti du fond de la salle l'interpella.
« Allez, c'est bon. S'il est dans la merde, laissez-lui une place. S'il crevait croqué par un lézard venimeux, nous aussi on ferait de sales rêves, non ? »
« Mais, chef… »
« Amenez-le jusque chez moi. »
Les hommes échangèrent des regards mécontents.
Mais ils n'insistèrent pas davantage et, l'entourant toujours, se dirigèrent vers le fond de la taverne.
Comme l'homme au bâton lui barrait la retraite, Kamyua=Yoshu n'eut d'autre choix que d'avancer avec eux.
Au fond, masquée par une énorme étagère invisible depuis l'entrée, une table les attendait.
« Ho. T'as vraiment les cheveux dorés. C'est la première fois que je vois un humain au sang du Nord mélangé. »
L'homme qui disait cela avait lui-même une chevelure d'une couleur bien rare.
Des mèches légèrement ondulées retombaient négligemment jusqu'aux côtés du cou — un rouge vif, qu'on aurait pu confondre avec des flammes.
« Assieds-toi là, si tu veux. La première tournée, c'est moi qui l'offre. »
« C'est bien aimable, je m'incline. »
Kamyua=Yoshu s'assit comme on le lui disait.
Son intérêt pour cet individu s'éveilla soudain.
Pour cette chevelure en spirale de flammes, ces yeux jaunes brillants comme ceux d'une bête sauvage — et cette présence de pouvoir extraordinaire qui emplissait son corps souple.
( C'est visiblement un personnage de premier plan. )
Il le nota en son for intérieur.
L'homme n'était pas si vieux. Vingt ans, un peu plus peut-être. Son visage, hâlé jaune-brun à la mode de l'Ouest, avait le nez droit et des traits si réguliers qu'on aurait pu le prendre pour une femme.
Son corps enveloppé d'un vêtement de toile grossière était plutôt mince, avec des muscles souples et bien dessinés. Assis, sa taille était difficile à juger, mais il ne devait pas être très grand.
Pourtant — son corps déborde d'une vitalité sauvage.
Son ton était enjoué, son attitude familière, mais ses deux prunelles brillaient d'une vigilance sans faille.
Si le léopard des montagnes de Masara, dont les rumeurs parlent, prenait forme humaine, ce serait sûrement un jeune homme aussi beau que dangereux.
« Allez, bois. C'est le meilleur vin de fruit de cette taverne. »
« Merci. … Que la bénédiction de Seruva soit sur son peuple. »
Il vida d'un trait la coupe généreusement remplie de vin rouge-brun.
L'alcool fort lui brûla agréablement la gorge.
Les hommes autour, à contre-cœur, regagnèrent leurs places.
Une fois que leur « chef » l'avait reconnu comme convive, ils n'avaient plus voix au chapitre.
« Je suis un homme de l'Ouest, Kamyua=Yoshu. À quinze ans, j'ai changé d'allégeance de Mahyudora à Seruva et j'erre depuis sur les terres occidentales, un vagabond sans patrie. »
« Moi… disons que mes gars m'appellent « Jidura ». Tu peux m'appeler comme ça. »
« Jidura ? Excusez-moi, mais ça sonne comme un nom du peuple de l'Est. »
« Ah, parait que dans la langue de l'Est, ça veut dire « rouge ». C'est un surnom qui me va à merveille, non ? »
Il dévoila ses dents blanches dans un large sourire. Ce sourire le faisait paraître encore plus jeune, presque enfantin.
« Tout à l'heure, mes gars ont été grossiers. Comme tu l'imagines, on a tous des casseroles au cul. On peut pas baisser la garde face aux patrouilles, et même pour boire, il faut poster des guetteurs, c'est notre lot. »
« Haa. Mais le patron ne semble pas vous craindre. »
« C'est qu'on a versé un bon acompte au départ. Tant qu'on paie en pièces de cuivre, il a pas à redire. Pour une taverne paumée comme celle-ci, on doit être des clients en or, non ? »
Il rit en vidant sa coupe.
Kamyua=Yoshu frappa dans ses mains, « c'est ça ».
« Alors vous êtes bien les membres de ce fameux « Parti de la Barbe Rouge » ? »
À l'instant — la taverne, qui commençait à se calmer, se trouva saturée d'une tuerie bien plus intense qu'auparavant.
Plusieurs hommes posèrent la main sur leur arme à la ceinture et se levèrent à demi.
Le jeune homme aux cheveux rouges leva la main vers eux en disant « Doucement. »
« C'est une belle ânerie que tu sors là. Le « Parti de la Barbe Rouge », c'est le plus grand gang de bandits du coin, non ? Moi, j'ai bien les cheveux de cette couleur, mais malheureusement, je suis du genre à pas avoir de barbe, même à l'âge de la puberté. »
« Oui. Mais j'ai ouï dire que le « Parti de la Barbe Rouge » est une bande de justiciers qui ne s'en prend qu'aux nobles et ne tue jamais. Dans ce cas, le patron n'a pas à vous craindre indûment, et il a même tout intérêt à vous servir du vin avec plaisir. … On dit aussi que le « Parti de la Barbe Rouge » redistribue ses richesses aux pauvres. »
« … Pour un vagabond, t'en sais long sur cette région, hein ? »
« Je viens du Nord, mais à partir des abords de Beheto, le nom du « Parti de la Barbe Rouge » m'est revenu aux oreilles maintes fois. Chez les pauvres, vous êtes quasi considérés comme des héros. »
L'homme qui s'était présenté comme Jidura humecta à nouveau sa gorge de vin de fruit, puis fixa Kamyua=Yoshu de son regard perçant.
Ses yeux jaunâtres, bestiaux, brûlaient d'un feu intense.
« Kamyua=Yoshu. Toi, t'es qui, au juste ? »
« Comme je l'ai dit, un vagabond sans patrie. Pour compléter, je gagne ma vie comme « Gardien ». »
En parlant, il tira le pendentif à son cou.
Des agates de aux couleurs entremêlées, formant la marque des « Gardiens ».
La surface portait son nom, Kamyua=Yoshu, gravé en petits caractères de l'alphabet occidental.
« Ho. Un vrai « Gardien » reconnu par le royaume, pas un faux. Quel âge as-tu ? »
« J'aurai bientôt dix-neuf ans. »
« À cet âge, tout en portant le sang maudit de Mahyudora que la capitale fuit, t'as été reconnu « Gardien » ? Ça veut dire que t'es un épéiste d'un talent hors du commun, hein ? »
« Disons que je n'ai pas eu d'autre choix que d'aiguiser ma lame pour survivre, vu ma naissance. »
« Hmm… Mais être « Gardien » agréé par le royaume, ça veut dire que t'es souvent amené à protéger des nobles, non ? »
Les yeux du jeune homme flambèrent d'une ardeur encore plus féroce.
« C'est-à-dire… pour le « Parti de la Barbe Rouge » qui vise les nobles, t'es un ennemi juré, impossible à côtoyer ? »
« Comment dire… Pour l'instant, je n'ai que moi-même à protéger, et la chasse aux bandits n'est pas ma spécialité. Le travail de « Gardien » se borne à protéger la personne du commanditaire. »
Le jeune homme passa la main sur ses lèvres, hésitant.
Les hommes autour retenaient leur souffle, attendant son ordre.
« … Pourquoi ? »
« Hein ? Quoi ? »
« Tu nous as soupçonnés d'être le « Parti de la Barbe Rouge », non ? Alors, révéler ton statut de « Gardien », c'est pas te tirer une balle dans le pied ? »
« Pas du tout. Tant qu'on n'est pas en mission l'un contre l'autre, y a pas de raison d'être ennemis. Du coup, je me suis dit qu'en jouant cartes sur table, je gagnerais votre confiance. … Si vous êtes vraiment le « Parti de la Barbe Rouge », j'espérais qu'on pourrait se comprendre, d'une façon ou d'une autre. »
« Pourquoi ? Un « Gardien », le « Parti de la Barbe Rouge » c'est l'ennemi, non ? »
« Si j'escortais un noble et que le « Parti de la Barbe Rouge » nous attaquait, je devrais croiser le fer, c'est sûr. Mais moi aussi je suis né pauvre, alors la façon de vivre du « Parti de la Barbe Rouge » me touche. Une bande de justiciers qui respectent l'interdiction de tuer, ne visent que la richesse des nobles et la redistribuent aux pauvres. C'est trop beau, ça en devient presque injuste. »
Le jeune homme ne put retenir un souffle rire.
Puis il se renversa en arrière et éclata d'un grand rire.
« T'es un con, toi ! T'as vraiment cru ça et t'as balancé ton identité pour de bon ? »
« Oui. Et puis, je me suis dit que je voulais pas faire un ennemi de quelqu'un comme toi. Si tu es le chef du « Parti de la Barbe Rouge », je ferais mieux d'éviter les missions qui pourraient faire de moi votre cible, me suis-je dit. »
« Con, con ! » Le jeune homme continuait de rire.
Après s'être bien esclaffé, il plongea la main dans sa poitrine.
Il en tira un morceau de tissu de la même couleur que ses cheveux.
Tout en se l'enroulant autour du bas du visage, il sourit des yeux seulement.
« Alors je vais te dire la vérité. Mon vrai nom, c'est Goram. Le chef du tristement célèbre « Parti de la Barbe Rouge », Goram la Barbe Rouge. Ce morceau de tissu rouge qui prouve l'appartenance au « Parti de la Barbe Rouge » est devenu mon surnom. … T'en as eu la frousse, « Gardien » Kamyua=Yoshu ? »
« Oui. Je m'incline. »
« Ch… chef… »
« Arrête de geindre ! Ce gamin est un « Gardien » reconnu par le royaume ! À voir sa tête, il a l'air d'avoir le niveau qui va avec. Se mettre un type pareil à dos, on pourrait pas le régler sans le tuer. Pour respecter l'interdiction de tuer, y a pas d'autre choix que de trinquer avec lui, non ? »
Goram la Barbe Rouge, le jeune homme aux cheveux rouges, baissa le tissu qui lui couvrait le visage jusqu'à la gorge, puis se tourna vers le patron.
« Hé, patron, du vin de fruit en plus ! Et le meilleur plat de la maison, qu'on l'apporte ! »
« Ha, hai ! »
« Allez, Kamyua=Yoshu. Trinquons comme tu le voulais. … Et maintenant, avoue. Tu as passé les guetteurs exprès pour venir ici parce que tu avais repéré que le « Parti de la Barbe Rouge » se planquait dans le coin, non ? »
« Oui, enfin, c'est vrai que j'ai perdu mon toto. Ces derniers jours, j'errais sans but en espérant vous croiser quelque part. »
« Hmm. T'as bien trouvé cette taverne sans la moindre piste, dis donc. »
« Oui. Vous éviterez forcément les grandes villes comme ou Dabag qui abritent beaucoup de soldats. J'ai donc choisi les routes les plus désertes, là où les patrouilles ne vont pas, et j'ai ratissé la zone. »
« Un type au flair aussi fin que toi, faut remercier les dieux qu'il n'y en ait pas parmi les soldats. »
En disant cela, Goram creusa un sillon sévère sur l'arête de son nez.
« Mais bon, c'est la deuxième fois qu'on se fait repérer notre planque ces temps-ci. Faudrait qu'on réfléchisse un peu mieux à nos cachettes. »
« Ho. Vous avez été pourchassés par les soldats ? »
« Non. Ça, c'est pas rare. C'est pour ça qu'on poste des guetteurs et qu'on a toujours des totos prêts à fuir. On paie d'avance à la taverne parce que si les soldats débarquent, on n'a plus le temps de payer. … Mais c'est pas ça. Il y a cinq ou six jours, un homme riche, genre noble, s'est pointé comme toi tout à l'heure. »
« Un noble ? Un noble irait pas jusqu'en un endroit pareil, non ? »
« C'était pas cette taverne, mais une auberge un peu plus correcte sur la grand-route. Y a toujours du monde, alors on l'avait pas privatisée, on était au fond à boire tranquillement. … C'est là qu'il est arrivé, ce salaud avec des yeux de charognard. »
Goram le dit avec un dégoût palpable.
« Vraiment, une sale gueule. Il portait des habits de marchand, mais c'était un noble. Au moins un de ces nantis qui vivent peinards en plein cœur de la Cité de Pierre. Qu'il vive dans quel monde, ça se lit dans le regard et le bout des doigts. »
« Hmm. Mais pourquoi un tel personnage viendrait chez le « Parti de la Barbe Rouge » ? Même s'il a un grief parce qu'on l'a volé, il n'a pas à venir lui-même vers des bandits. »
« C'est pas ça. Ce type nous a demandé d'attaquer un convoi. »
Un homme à une table voisine intervint : « C'est pas un convoi, une mission diplomatique, chef. »
« Ferme-la, c'est pareil ! … Bref, il voulait qu'on attaque la mission qui vient de Banamu vers . Et en plus, qu'on tue tout le monde et qu'on pille le trésor. »
« Des justiciers qui ne tuent pas, et on leur demande un massacre. Une telle demande ne peut pas être acceptée, quoi qu'on fasse. »
« Ouais. Mais il a dit que si on réussissait ce boulot, les crimes passés du « Parti de la Barbe Rouge » seraient pardonnés. C'est pas une histoire qui pue, ça ? »
« Ça pue à plein nez ! Banamu et sont les plus grandes villes du coin. Je n'y ai pas encore mis les pieds, mais ce sont des territoires de marquis avec de grands châteaux, non ? Ça sent le complot à plein nez. »
« Exact. Il voulait sûrement utiliser des bandits pour éliminer un gêneur. Sale manigance de nobles pourris. … Alors je lui ai tranché le front en travers d'un coup de sabre. »
Riant comme une bête, Goram traça un trait horizontal de la main gauche à droite sur son propre front.
« Il regrettera d'avoir insulté Goram la Barbe Rouge chaque fois qu'il verra cette cicatrice à vie. Qu'il pourrisse en paix, l'âme d'un munto. »
« Provoquer inutilement la colère d'un noble, c'est dangereux. … Ou alors, vous auriez dû l'achever sur place, non ? »
Kamyua=Yoshu dit cela, puis esquissa un sourire.
« Enfin, avec votre interdiction de tuer, c'est pas possible. Vous menez vraiment une vie d'une probité irréprochable. »
« Y a rien de probité chez des bandits ! »
Il repartit à rire, le feu au ventre.
À ce moment, le patron s'approcha avec un grand plateau en bois.
« Attendez, voici le kimusu aux herbes grillées. »
« Oh, ça a l'air bon ! Jamais cru qu'on boufferait de la viande avec la peau dans un bouge pareil ! »
Sur le plateau, une quantité phénoménale de viande.
Des morceaux de kimusu avec la peau. Et tout en haut, une aile, chose rare.
« Comme vous disiez que vous privatisiez pour la nuit, j'ai dit à ma femme de préparer un kimusu. C'est une vieille bête qui pond plus, alors la viande est un peu nerveuse, mais avec la peau, c'est un festin royal, non ? »
« Ça fait pleurer de reconnaissance ! Mais la peau de kimusu, vous la vendriez au tanneur, ça rapporterait plus, non ? »
« Vous m'avez filé assez de pièces de cuivre pour racheter un jeune kimusu avec du change, alors c'est rien du tout. »
Le patron ricana joyeusement et apporta encore plusieurs bouteilles de vin de fruit.
Kamyua=Yoshu fut impressionné : le « Parti de la Barbe Rouge » inspirait vraiment affection et confiance aux gens modestes.
« Allez, mangez. Fêtons cette rencontre absurde. Prends la meilleure aile ! »
« Merci. Je ne me ferai pas prier. »
L'aile vaut encore plus cher que la viande avec la peau.
Les plumes d'aile sont prisées des nobles, et la chair d'aile, bien que maigre, est délicieuse. Même les éleveurs de kimusu vendent d'ordinaire peines et ailes pour l'argent.
Kamyua=Yoshu saisit l'aile, sa peau épaisse joliment grillée, et y croqua.
Saupoudrée de sel gemme concassé, grillée aux herbes, sans doute. Contrairement à la viande salée outre-mesure, un sel modéré et un jus riche se répandirent en bouche.
La surface grillée était croustillante, l'intérieur très tendre.
Plus loin, une chair bien ferme.
Le kimusu ne vole pas, mais ses ailes possèdent une force folle.
Ce muscle puissant, développé pour cette force, devait créer cet umami.
C'était bon à en soupirer.
Pourtant la quantité était minime, et on avait presque peur de la manger trop vite.
« Hé, vous aussi, servez-vous à peu près. »
Après s'être pris une aile, Goram passa le plateau à un homme près de lui.
Les hommes acclamèrent et se jetèrent sur la viande fraîche grillée.
C'était la liesse.
Les grands gaillards et le petit homme qui avaient lancé des regards hostiles à Kamyua=Yoshu riaient maintenant comme des gamins.
« … C'est la faute du noble tout à l'heure s'ils étaient sur les nerfs. En vrai, c'est que des braves gars. »
En contemplant la scène avec satisfaction, Goram marmonna.
Kamyua=Yoshu, grattant la viande sur les os avec les dents, acquiesça.
« Si un type louche comme moi débarque, c'est normal de se méfier. Mais personne n'a dégainé, c'est bien la marque du « Parti de la Barbe Rouge ». »
« Quoi, t'as conscience d'être louche, toi ? »
« Bien sûr. Plus au Nord, on hait bien plus les gens comme moi que les bandits. »
« Hmm. Moi, je suis du coin, alors je connais pas bien Mahyudora. »
« Inutile de savoir. Y a rien d'amusant à apprendre là-dedans. »
Au moment où Kamyua=Yoshu répondait cela, une voix énergique tonna du plafond : « Vous êtes bruyants, bande de tocards ! »
« C'est quoi ce bordel ! Mon gamin vient de s'endormir, il va se réveiller ! »
Kamyua=Yoshu écarquilla les yeux.
Une femme à l'allure pour le moins extraordinaire descendit l'escalier en bois en le faisant grincer.
Elle était grande. Presque sa taille à lui, Kamyua=Yoshu.
Et sa largeur le surpassait. Son contour gardait une courbe féminine douce, mais ses os étaient épais. Largeur d'épaules, épaisseur du torse, tour des cuisses — tout dépassait manifestement Kamyua=Yoshu.
Son visage aussi, carré, osseux, anguleux.
Si elle enfilait une armure, on ne la distinguerait pas d'un homme.
Pourtant, elle portait présentement un vêtement de toile ample, des braies d'homme fendues en deux, mais sa poitrine et ses hanches tendaient le tissu d'une puissance écrasante, de sorte qu'on ne s'interrogeait pas sur son sexe.
« Hein ? C'est qui, toi ? T'as pas une tête connue. »
Elle s'avança d'un pas lourd et décidé vers Kamyua=Yoshu.
Goram rit gaiement et lui fit signe de la main.
« Le gamin a fini par dormir. Toi aussi, bois. … Lui, c'est Kamyua=Yoshu, un vagabond louche. Kamyua=Yoshu, elle, c'est ma femme, Balsha de Masara. »
« T'as pas de problème à donner mon nom à un vagabond pareil ? »
En parlant, Balsha s'empara de la théière sur la table et la vida d'une traite, avec une vigueur masculine.
« C'est bon. Si ça tourne mal, c'est que j'avais pas l'œil. À ce moment-là, je briserai moi-même l'interdiction de tuer pour laver l'affront. »
« C'est ça qui est inquiétant. Bon, fais comme tu veux. »
Balsha s'affala sur le siège à côté de Goram.
Elle faisait une taille de plus que son mari, censé être son compagnon.
« Je vois… J'ai ouï dire que la compagne de Goram la Barbe Rouge a été son bras droit jusqu'à ce qu'elle ait un enfant. »
« Même ça, c'est devenu une rumeur ? Les gens des villes aiment vraiment les potins ! »
« C'est que des gens qui osent défier les nobles de front comme vous, y en a presque pas nulle part. Et vous n'avez pas été pris depuis des années. Vous devenez une petite légende. Un barde en ferait bien une épopée héroïque. »
« Hah ! C'est n'importe quoi. On fait juste le bordel parce que les nobles nous gavent. … Hé, s'il reste de la viande, passe-la-moi. »
À la voix du chef, le plateau revint.
Il ne restait plus que quelques morceaux comptables.
« Qu'est-ce que c'est ? Pendant que je couchais le gamin, vous vous êtes payé un sacré festin. »
Elle saisit ce qui semblait être de la viande de poitrine avec la peau et la fourra dans sa bouche.
Non seulement l'apparence, mais le tempérament aussi semblait viril, une vraie femme forte.
« J'apporte tout de suite la soupe mijotée avec les os et les abats. Attendez un peu, okami-san. »
« Okami-san, épargne-moi. »
Elle répondit au patron par un sourire amer, puis avvicina son visage anguleux de Kamyua=Yoshu.
« Et toi, c'est qui au juste ? T'as l'air d'avoir du métier, mais tu songerais pas à entrer dans le « Parti de la Barbe Rouge », par hasard ? »
« Non non. Un homme sans assise comme moi ne pourrait pas remplir les devoirs du « Parti de la Barbe Rouge ». »
« Hein ? Si t'as une maison ou une famille, tu peux juste donner un coup de main quand ça t'arrange, non ? »
« Ah, il y a des gens qui participent comme ça ? … Mais je me sens quand même pas à la hauteur du « Parti de la Barbe Rouge ». »
« Ah, bon. » Elle se retira sèchement, puis dévisagea Goram d'un œil dur.
« Dans ce cas, pourquoi t'as révélé ton identité à ce monsieur et pourquoi vous trinquez ensemble ? »
« C'est pour sceller une amitié. Mieux vaut se faire un allié d'un type qui a l'air chiant à combattre, non ? Heureusement, il a l'air d'être né pauvre. »
Il rit à gorge déployée, vida sa coupe. Balsha, l'air ahuri, but à son tour.
À aucun moment on ne les prendrait pour un couple.
Pourtant, entre eux régnait une confiance et une affection solides, que ces seuls échanges permettaient de sentir.
Kamyua=Yoshu, tenant sa coupe, se tourna vers Goram.
« Au fait, il y a une chose que je voulais absolument vous demander, Goram la Barbe Rouge. »
« Ouais, quoi, tout d'un coup solennel ? »
« Pourquoi avez-vous établi une règle comme l'interdiction de tuer ? Face aux soldats de garde et aux « Gardiens », c'est une règle bien trop dangereuse, non ? »
« Hein ? C'est que tuer et piller, c'est pas le même poids de péché. Nous aussi, on tient à notre peau. »
« Mais enfin, s'en prendre aux biens des nobles, c'est la peine de mort de toute façon ? Le poids du péché me semble identique. »
Goram fronça les sourcils, perplexe.
Puis, « ah », et il grimaça en montrant les dents.
« C'est ma faute, j'ai mal parlé. « Tenir à sa peau », c'est pas le corps. C'est l'âme. »
« L'âme ? »
« Ouais. Dans la loi des nobles, vol et meurtre, c'est le même crime. Mais devant le grand Seruva, comment ça se passe ? L'âme d'un assassin est pulvérisée, mais pour du vol, on peut peut-être fermer les yeux, non ? »
« Haa. Vous ménagez votre âme pour l'après-vie, en somme. »
« C'est pas si grandiose ! Juste, devant Seruva, je veux pouvoir crier : « Qu'est-ce qui est mal à voler la pourriture des nobles ! Si t'as des objections, viens pulvériser mon âme ! » … Je n'ai rien à me reprocher. C'est ça, notre force. »
Ricannant avec insolence, les yeux jaunes de Goram brillaient à nouveau d'un feu intense.
« De toute façon, ma fin, c'est la potence. Même là, je serai debout, en riant. Les autres, c'est pareil. »
« C'est ainsi. » Kamyua=Yoshu sourit.
Les hommes du « Parti de la Barbe Rouge » étaient bien ce qu'il imaginait.
C'est pour le savoir qu'il les avait cherchés.
( Sauvages comme des bêtes des champs, et pourtant intègres. Ils peuvent vraiment monter sur l'échafaud sans le moindre regret. )
C'est une vie qu'il ne pouvait pas mener.
Lui ne croit pas en dieu.
Le jugement divin, la providence divine, le destin que dieu apporte — il ne les accepte pas comme justes.
Mépriser la loi du royaume, qui est le représentant de dieu, et vivre seulement comme il l'entend — ces Goram et les siens ont choisi une voie similaire, mais au fond, ils portent sans doute une crainte de dieu.
Ou peut-être s'opposent-ils à dieu sous un autre angle.
En misant leur vie et leur fierté entières.
« Qu'est-ce que tu rigoles bizarrement ? »
Goram émit soudain une plainte mécontente.
« T'as vraiment dix-huit ans ? Ta tronche aussi, mais t'as un regard de vieux. »
« C'est souvent qu'on me dit que j'ai l'air d'un vieux chien. Je n'ai encore jamais vu cet animal, le chien, ceci dit. »
« Hmpf. Drôle de bonhomme. »
En disant cela, Goram rapprocha son visage.
« Au fait. Je le dis une fois, même si c'est inutile — t'as vraiment pas envie de devenir des nôtres, Kamyua=Yoshu ? »
« C'est une offre qui me ferait trembler d'honneur, vraiment. »
Kamyua=Yoshu lui rendit son sourire.
« Mais je ne pourrai pas vivre comme vous. Je suis encore en quête de ma propre règle, je ne suis pas de ceux qui peuvent suivre celle des autres. »
« Hmpf. T'as des excuses bien sophistiquées. « Gardien » reconnu par le royaume, tu risques pas de crever la dalle, t'as pas besoin de tomber dans le banditisme, c'est ça ? »
Goram fit la moue comme un gamin.
En pensant que vivre aux côtés d'un homme aussi attachant serait une belle existence, Kamyua=Yoshu secoua la tête.
« Non. J'ai obtenu la qualification de « Gardien » pour vivre le plus librement possible. Je veux en user pour voyager par monts et par vaux. … Quand j'aurai trouvé ma règle, et qu'elle ne contredira pas celle du « Parti de la Barbe Rouge », peut-être souhaiterai-je vivre avec toi. »
« Jolie formule de refus. Qu'il te porte bonheur, vagabond malin. »
Goram haussa les épaules et saisit la bouteille de vin de fruit.
« Alors, on boit. De toute façon, on ne se reverra plus de toute une vie, alors vidons une vie de vin en une nuit. »
« C'est entendu. »
En fait, Kamyua=Yoshu et Goram la Barbe Rouge ne se revirent jamais de leur vie.
Sans le savoir, ils burent ensemble jusqu'au matin.
Et ce fut dix ans et un peu plus plus tard, quand les engrenages du destin s'emboîtèrent, que les enfants de Kamyua=Yoshu et de Goram se rencontrèrent.