Gil tira les rênes du giruru qui tirait la charrette et, chemin faisant, s'adressa au dos d' :
« Au fait, , qu'est-ce que tu penses de ce que disait le patron des menuisiers tout à l'heure ? »
Ils étaient sur le chemin du retour, de la ville-relais vers le village des Moribe.
Ce sentier était étroit, fortement pentu, et de grands arbres bordaient les deux côtés, limitant la visibilité ; ils avançaient donc prudemment à pied.
C'était la route qu'avaient empruntée Kamyua et les siens, déguisés en caravane commerciale, donc elle ne devait pas être si mauvaise ; mais si Gil, débutant à dos de totos, lançait la charrette sans précaution, la bâche heurterait les branches de toutes parts. Il taillait donc les obstacles avec la serpette qu' avait apportée, ce qui faisait un retour extrêmement lent.
Marchant en tête, son manteau de fourrure flottant, se tourna vers lui, l'air perplexe.
« Que veux-tu dire par "qu'est-ce que je pense" ? Je n'ai rien relevé d'étrange dans les paroles de cet occidental. »
« Justement, loin d'être étranges, ses propos à l'égard des Moribe me paraissaient plutôt bienveillants. Comme il le disait lui-même, n'ayant habituellement aucun contact avec les Moribe dans sa vie quotidienne, il n'attendait sans doute pas grand-chose d'eux. »
Gil répondit tout en ajustant les rênes pour que le giruru n'accélère pas.
« Mais les gens qui font du commerce sur la grande rue, eux, portent un regard bien plus sévère sur les Moribe, non ? Grâce au scandale des Tei=Sun, l'atmosphère s'est un peu détendue, mais le problème de fond n'est pas résolu pour autant. »
« Quel est ce problème de fond ? »
« Hein ? C'est donc... »
Interpellé si directement, Gil resta coi.
Ce que les gens de la ville avaient appris, c'était que tous les Moribe n'étaient pas des hors-la-loi sanguinaires, que les Moribe menaient une existence extrêmement dure, et que le traitement de faveur injuste dont ils bénéficiaient de la part des puissants de avait enfin pris fin — à peu près cela.
Et encore, rien de tout cela n'était une information certaine ; on l'avait seulement déduit des échanges entre Tei=Sun et les Moribe.
C'est sans doute pour cela que les gens observaient désormais les Moribe avec des yeux scrutateurs.
Sont-ils vraiment des barbares qui ne considèrent pas la loi comme la loi ?
Ont-ils vraiment subi un traitement aussi injuste ?
S'ils l'ont subi, n'en gardent-ils pas rancune ?
Les gens du château ont-ils l'intention, à l'avenir, de rendre une justice équitable aux Moribe aussi ?
Ils essayaient sans doute de discerner la vérité sur ces points.
« Jusqu'ici, je pense que les gens de la ville-relais avaient hermétiquement fermé leur cœur. "Les Moribe sont féroces, s'en mêler n'apporte rien de bon, de toute façon les gens du château sont complices, alors laissez-les pourrir" — un sentiment de ce genre. »
« Hum. »
« Mais grâce au esclandre de l'autre jour, pas mal de choses ont été mises au jour, et les esprits ont commencé à changer. Pour dire les choses simplement, c'est comme s'ils avaient entrouvert la porte qu'ils tenaient fermement close, et nous épiaient en cachette. »
« ... C'est tout à fait l'attitude de Rimi=Ruu. »
L'image lui vint à l'esprit, et Gil ne put s'empêcher de sourire.
Pourtant, il ne pouvait pas se contenter de rire.
« Mais les Moribe, de leur côté, ne continuent-ils pas à se comporter exactement comme avant ? ... Non, puisqu'il n'y a plus personne pour faire le malin en ville, le simple fait de se comporter normalement finira bien par prouver leur innocence — mais n'y a-t-il pas d'autre carte à jouer ? »
« Je ne comprends pas bien. Veux-tu dire que nous devrions déambuler en ville en hurlant "Nous ne commettons pas de méfaits comme les Sun !" ? »
« Mouais. Ça manquerait de crédibilité... S'il y avait un maire à la ville-relais, on pourrait organiser une rencontre entre lui et le chef de clan des Moribe, mais... »
Or, il avait déjà appris de Milan=Mas qu'une telle chose n'existait pas.
C'était bien le château de qui gérait la ville-relais, et le « chef de la ville-relais » était en définitive un noble résidant dans la ville-château.
« . Ne te fais-tu pas un peu trop de souci ? Ruminer ce genre de chose, c'est le travail de Donda=Ruu et des autres chefs de clan. Ton travail, à toi, c'est de faire de la bonne cuisine et de tisser des liens avec les gens de la ville-relais, non ? »
« Certes, mais justement, ces Donda=Ruu se fichent éperdument de la ville... Ne penses-tu pas que cette indifférence est une forme de rejet ? En dehors des méfaits des Sun, cette attitude a aussi creusé le fossé avec les gens de la ville, je trouve... »
« Exiger de l'intérêt pour ce qui n'en suscite pas est vain. D'ailleurs, si Donda=Ruu ou Graf=Zaza descendaient en ville, la plupart des gens en auraient la chair de poule, non ? »
C'était indéniablement vrai.
D'ailleurs, les courses en ville étaient le travail des femmes ; les hommes y descendaient rarement. C'est pourquoi les gens de la ville n'avaient presque aucune immunité face aux chasseurs moribes, ces êtres redoutables.
Les chasseurs moribes débordaient d'une vitalité sauvage. Pas seulement Donda=Ruu, même des visages plus doux comme ou Rudo=Ruu dégageaient une aura radicalement différente de celle des citadins.
S'ils arpentaient les rues revêtus de fourrures de giba, une épée à la hanche, il était naturel qu'ils inspirent la crainte.
« Pourtant, le père Dora ou Tara ne sont plus tétanisés, eux, non seulement par les femmes, mais aussi par Rudo=Ruu ou Shin=Ruu ? Donc, s'il y a des lieux d'échange, on peut sûrement s'apprivoiser. Moi qui ne suis pas né moribe, j'ai réussi à m'intégrer jusqu'ici. »
« ... Tu manques trop de sens du danger. Les gens de la ville-relais ne sont pas aussi insouciants que toi. »
« Même so, les Moribe ont une volonté farouche de respecter les règles et les lois, non ? Donc, même un homme au tempérament violent comme Donda=Ruu n'est pas un être dangereux pour les gens de la ville. Alors, avec du temps, ça devrait bien finir par s'arranger, non ? »
« N'est-ce pas justement ce qui est en train de se passer ? Le temps fait son œuvre. »
ralentit légèrement le pas et vint se placer à sa hauteur.
Elle posa sur lui un regard sérieux.
« . As-tu oublié les paroles de Kamyua=Yoshu ? C'est probablement toi qui as tissé des liens avec la ville-relais. Toi, et les femmes des Ruu. Vous descendiez chaque jour en ville, prouvant que les Moribe n'étaient pas tous des monstres. Sans cela, même après le scandale de Tei=Sun, la situation n'aurait pas évolué ainsi. — Pire : il n serait resté aux yeux des citadins que la terreur envers les Moribe. »
« Oui. Cette logique, je la comprends bien. Mais... , tout à l'heure, le patron des menuisiers t'a parlé familièrement, non ? Au début tu étais sur tes gardes, et pourtant vous vous êtes entendus comme ça... Je suis sûr que c'est grâce au charme d'. »
« : »
« Hé, attends avant de me donner un coup de pied ! Je ne me moque pas, je te jure ! Ce que je veux dire, c'est que ce n'est pas le tempérament des Moribe en lui-même qui les fait éviter. Par exemple, des gens comme Gazlan=Rutim ou Dari=Sauti, je suis sûr qu'ils s'entendraient très vite avec les gens d'ici. Quant à Dan=Rutim, il boirait joyeusement avec n'importe qui. »
« ... C'est peut-être so, mais les hommes n'ont aucune raison de descendre en ville sans affaires. »
« Certes, mais comme ça, les gens de la ville n'apprendront jamais quelle était l'existence des Sun pour les Moribe, quels sentiments ils leur portaient, comment ils comptent assumer leurs fautes... Ce genre de choses importantes ne parviendra pas à leurs oreilles. Et ça, moi, ça me frustre un peu. »
En répondant, Gil eut l'impression que la racine de son malaise devenait plus claire.
« En gros, "" d'un seul mot, mais la ville-château et la ville-relais sont deux mondes complètement différents, non ? Pour que les Moribe tissent des liens corrects avec , il faut bien s'entendre avec les deux, il me semble. »
garda le silence un moment, puis poussa un petit soupir.
« . Tes paroles semblent justes, mais tu te fais encore trop de souci, non ? Les chefs de clan vont devoir négocier avec les gens du château. Tant que ce ne sera pas réglé, ils n'auront ni le temps ni la tête pour le reste. »
« Hein ? Ah, ouais... C'est vrai que moi qui m'inquiète comme ça, c'est peut-être pas à ma place. »
« Pas "à ta place" — on dirait plutôt que tu es pressé. »
En marchant, avvicinait brusquement son visage.
Une distance qui fit battre son cœur plus vite.
« Les Moribe sont évités par les gens de la ville depuis quatre-vingts ans. Zatts=Sun n'ont fait qu'y ajouter du poison ces dix ou quinze dernières années. Même s'ils disparaissent, je ne crois pas que tout se résoudra comme par magie. »
« Oui, mais leur chute a été si spectaculaireque je me suis dit que c'était une chance inouïe d'améliorer d'un coup les relations avec la ville. »
« C'est pour ça que je dis que tu as l'air pressé. »
Et — là, fit soudain la moue.
Face à cette attaque surprise, Gil fut à nouveau déstabilisé.
« D'ordinaire, tu es plus insouciant que quiconque, mais par moments, tu montres ce visage impatient. Ça, je n'aime pas. »
« Ça, ça te déplaît ? »
« Énormément. ... Parce qu'on dirait que tu veux régler tous les problèmes avant de disparaître, toi. »
En boudeur, agrippa le tissu de sa garde de taille.
« Le but de la famille Fa, c'est de vendre de la viande de giba en ville et d'apporter une vie prospère dans la forêt, non, ? »
« Euh, oui, c'est exact. »
« Pour cela, il faut que les gens de la ville veuillent acheter encore plus de viande de giba. Sinon, la prospérité n'ira pas jusqu'au fin fond de la forêt. »
« C'est sûr. Évidemment. »
« Donc, les Moribe et les gens de doivent construire des relations plus amicales qu'à présent. Que tu t'en donnes la peine est une bonne chose. — Mais pour y parvenir, il faudra un temps incroyablement long. »
garda sa moue et s'approcha encore.
« Alors toi, tu dois continuer le travail de la ville-relais comme membre de la famille Fa pendant un temps incroyablement long. Ne crois pas que le travail se finisse si facilement, idiot. »
« Non, mais... si on peut résoudre ça plus vite, c'est mieux, non ? »
Sa réponse plongea dans un silence mécontent.
Elle fit mine de saisir son autre épaule, mais retira sa main aussitôt.
Puis elle le foudroya d'un regard en coin, le menton relevé.
« ... Tu crois que c'est ce genre de mots que j'attends ? »
« Non, enfin, donc... »
« Pourquoi cherches-tu à m'inquiéter ? »
Ses mots avaient, sans qu'il le veuille, ébranlé le cœur d'.
Gil secoua la tête en hâte. « Ce n'était pas mon intention. »
Vouloir régler les problèmes entre la forêt et avant de disparaître — il n'avait pas de telles pensées grandioses.
Simplement, avant d'assister à la fin de cette histoire, il ne voulait pas s'évanouir sans comprendre pourquoi. C'était peut-être cette crainte inconsciente qui le pressait.
« Désolé. Je veux juste que les choses aillent dans le bon sens. Je me creuse la tête avec mon peu d'intelligence pour savoir comment faire. »
« : »
« Je ne crois pas que les relations avec s'arrangent comme par miracle, et je sais qu'il faut avancer prudemment, pas à pas. ... Oui, vouloir tout améliorer d'un coup, c'est trop beau et trop risqué. Mon raisonnement était incomplet. Je le reconnais. »
« : »
« ... Mes sentiments, je te les ai déjà dit hier soir, non ? »
Je veux rester à tes côtés.
En prononçant ces mots, il avait serré de toutes ses forces contre lui.
Son cœur battait si fort qu'il craignait qu', sans même être touchée, ne le ressente — à cet instant, lâcha sa garde de taille et s'éloigna d'un pas léger.
« ... Si tu l'as compris, c'est bien. »
La voix basse d' lui parvint, portée par le vent.
Gil chercha une réplique spirituelle, mais le village moribe apparut avant qu'il n'en trouve une.
Pour dire vrai, le paysage n'avait guère changé. Seul le sol, auparavant inégal, s'était aplani et légèrement élargi.
Le chemin par lequel ils étaient venus formait la barre verticale d'un T ; le chemin de la forêt s'étendait au nord et au sud. En descendant cinq minutes au sud, on atteignait le village des Ruu ; en remontant une heure au nord, on arrivait à la maison des Fa.
« Bon. Alors, à partir d'ici, on essaie enfin la charrette. »
D'une voix délibérément gaie, il appela ; répondit « Oui » sur son ton habituel.
Soulagé au fond de lui, Gil grimpa sur le siège de cochère.
monta d'abord sur la plate-forme arrière, puis se pencha en avant pour poser les mains sur le dossier du siège.
« C'est une position bien instable. Ça va aller ? »
« Sinon, je ne pourrai pas vérifier ta maniement des rênes. »
, qui répondait ainsi, semblait avoir retrouvé sa bonne humeur.
Sans doute l'excitait-elle de monter pour la première fois dans une charrette.
Enlevant les yeux vers ce visage un peu enfantin et apaisé, Gil décida de ne plus aborder de sujets sérieux aujourd'hui.
« En gros, la conduite, c'est pareil que monter directement sur un totos. La gestion des rênes ne change pas, il suffit de remplacer le coup de talon par un coup de fouet. Tant qu'on ne démarre ni n'arrête brutalement, pas de risque de tomber du siège, et pour un amateur, c'est bien plus facile que de monter à cru. — C'est ce qu'a dit Leito. »
« Hmph. Alors toi aussi, tu pourras peut-être conduire à peu près correctement. »
Leur cheffe de famille, qui maîtrisait le giruru comme ses propres mains en seulement cinq jours, dit cela d'un air bonhomme.
Quant à Gil, il en était encore à « réussir à le faire avancer lentement sans tomber », tout juste.
Voir à quel point il pourrait manœuvrer cet engin. Place au défi.
« Bon, on y va. Ça va pas mal secouer, alors accroche-toi bien. »
Il saisit le fouet.
Aussitôt, l'appela :
« . »
« ... Fais bien attention de pas faire mal à Giruru, d'accord ? »
« Reçu ! » répondit-il en claquant d'un « pan » sec la base de la patte du giruru.
Giruru se mit à avancer à son allure habituelle.
Gardant le fouet en main, Gil prit aussi les rênes de la main droite.
D'abord, l'allure normale. Le pas du totos valant environ deux fois la marche humaine, disons dix kilomètres-heure.
Comme prévu, les secousses étaient assez violentes.
Il faudrait peut-être mettre un coussin sur le siège. Après un long trajet, la peau des fesses risquait de s'user.
« Mais c'est quand même agréable. »
Même à dix kilomètres-heure, l'absence de risque de chute était appréciable.
De plus, le siège étant à peu près à la même hauteur que le dos d'un totos, la vue était tout aussi dégagée.
Pourtant, une voix insatisfaite pleuvait du dessus de sa tête.
« Ce n'est pas une vitesse à qualifier d'agréable. On n'a pas le temps de flâner, ? »
« Ouais, c'est vrai. D'habitude, à cette heure, je suis déjà rentré pour commencer le travail... Bon, j'accélère un peu, alors. »
Il maintint la tension des rênes de la main gauche et fouetta à nouveau le flanc du giruru.
Passage du pas au trot.
Le dosage fut bon : la vitesse augmenta d'environ cinquante pour cent.
Pourtant, malgré le poids de la charrette et de deux personnes, la foulée restait puissante.
« Les secousses ne changent pas trop. Ça va, ? »
« C'est rien. » La voix lui parvint d'une position plus proche qu'avant.
« Plus que ça, , ton bras droit n'est pas encore crispé ? La tension des rênes me semble déformée. »
« Hein ? Vraiment ? »
C'était un point qu' lui reprenait souvent.
Pourtant Giruru allait tout droit. « C'est parce que le chemin est droit ; Giruru hésite un peu mais avance droit quand même », disait . « Cette hésitation finit par fatiguer Giruru, alors tiens les rênes correctement », enseignait la monitrice .
Or connaissait Giruru depuis exactement la même durée que lui, mais ses paroles avaient une étrange force de conviction.
« Tu as plus de force au bras droit, non ? Alors, si tu ne relâches pas un peu le droit, l'équilibre ne sera jamais bon, c'est logique. »
« Mais j'essaie de faire équilibré, moi... »
« D'abord, la hauteur des bras est fausse. Baisse un peu le coude droit. »
La voix d' se fit encore plus proche, et ses doigts bruns effleurèrent son poignet droit.
En prime, ses cheveux doux frôlèrent son oreille droite, faisant bondir son cœur.
« C'est à peu près ça. Maintenant, relâche encore un peu la force. »
Sa voix venait maintenant du flanc même de son visage.
Bien qu'il n'y eût pas encore de contact, il sentait la chaleur corporelle d' sur son cou et son épaule droits.
« Compris, compris. Comme ça ? Ouais, c'est pas mal, non ? »
« Qu'est-ce qui t'agite ainsi, toi ? »
« Non, mais... enfin, tu crois que je peux l'expliquer, moi, idiot ! »
« Qui est idiot ? » Et elle lui pressa la tempe de son front, en frottant.
Elle adore frotter, celle-là !
« C'est une mesure nécessaire, non ? En pareil moment, tu refuses encore que notre peau se touche ? »
La voix d' prenait une teinte de plus en plus mécontente.
« Je sais bien que tu es du genre à trouver dégoûtant le contact physique même avec un membre de ta famille. Tout à l'heure encore, j'ai fait attention pour ne pas te mettre mal à l'aise. »
Non, ce constat contient déjà un certain décalage.
« Mais hier soir, c'est toi qui m'as serré dans tes bras ! »
C'est pour ça qu'il ne faut pas dire ce genre de choses !
« ... Moi non plus, je ne veux pas te mettre mal à l'aise. Mais t'apprendre à tenir les rênes est nécessaire. Si tu refuses même ça, n'est-ce pas ignorer mes sentiments ? »
La tonalité d' changea légèrement.
Son front et ses doigts se détachèrent — il ne sentit plus que sa voix et sa chaleur tout près.
En ajustant la tension des rênes au gré du virage doux que suivait Giruru, Gil poussa un petit souffle.
« Bon. Alors, levons le malentendu à la racine. ... Écoute, le fait que je sois perturbé quand tu me touches, ce n'est pas parce que c'est désagréable. C'est... comment dire... c'est gênant, voilà, . »
Quelle explication pitoyable.
Mais ils étaient nés et avaient grandi tous deux dans un autre monde. Si leurs valeurs divergeaient, il n'y avait qu'à les corriger logiquement.
« ... Je ne comprends pas "gênant". »
« Vraiment ? Nous sommes de la même famille, mais nous n'avons pas de lien de sang, non ? »
« ... C'est justement pour ça que tu évites le contact ? Moi non plus, je n'aime pas qu'on me touche, sauf par un membre de ma famille. »
Ah, c'est pour ça qu' perçoit de la distance dans sa réaction.
Gil réfléchit à toute vitesse.
« Mais... toi, avec Rimi=Ruu ou la grand-mère Jiba, tu n'as pas de mal à te laisser toucher, si ? »
« Évidemment. Rimi=Ruu et Jiba-baba sont... enfin, des amies précieuses. »
La fin de la phrase était plus basse.
Lui avoir fait dire une réplique si gênante le fit se sentir coupable.
« Et si tu te faisais un ami homme ? Pareil ? Même si c'est un ami, si un homme te saute au cou comme Rimi=Ruu, tu n'aimerais pas, hein ? »
« Évidemment. Mais c'est parce que Rimi=Ruu est une enfant, non ? Un homme, s'il est petit comme Rimi=Ruu, ne me dérange pas. »
« Oui, mais si Rimi=Ruu devenue adulte te saute au cou, tu ne le trouverais pas gênant, plutôt que désagréable ? »
« Un adulte n'a pas ce genre de comportement enfantin. »
« Vraiment ? Moi, je crois que Rimi=Ruu le ferait. »
Silence.
Sans doute la conclusion « c'est possible » venait-elle de traverser l'esprit d'.
« Alors, question. Imaginons qu'un petit garçon, genre le petit frère de Shin=Ruu, devienne ton ami, et qu'à dix-sept ans il te saute encore au cou... Tu ne le trouverais pas désagréable, mais... gênant, non ? »
« Cela... peut-être... Mais toi, tu n'es pas mon ami, tu es mon famille, . »
« Ouais, mais dans mon monde d'origine, même en famille, une fois grands, on ne se touche plus vraiment. »
En parlant, il eut un sentiment de déjà-vu.
La réponse vint juste à côté de son oreille droite.
« Cet argument, je l'ai déjà entendu. C'était avant qu'on commence le commerce en ville — quand on logeait chez les Rutim. Tu as dit la même chose, . »
« Wah, c'est nostalgique. Mais c'est vrai qu'on a eu cette conversation. »
« Oui. À l'époque, c'était à propos du lit. »
Une discussion d'il y a plus d'un mois, et elle s'en souvient si bien.
Tandis qu'il s'en impressionnait, on lui saisit soudain le cou par le côté.
Son regard resté fixe vers l'avant, il devait être en plein clé de tête.
« Et à ce moment-là aussi, j'ai dit : ici n'est pas ton pays d'origine, c'est un village moribe. Puisque tu es devenu moribe, suivre les coutumes moribes est la voie juste, . »
« C, c'est vrai que c'est juste ! Mais les familles moribes ne sont pas tout le temps collées-serrées, si ? Moi, j'ai jamais vu ça ! »
« Je ne connais pas les autres foyers. Les règles du foyer se décident dans le foyer. »
C'était son impression, ou cette logique ne tenait pas la route ?
Quoi qu'il en soit, son cou et son épaule droite brûlaient anormalement.
Le parfum suave d', qui jusqu'ici s'envolait au vent, lui chatouillait maintenant les narines.
« A, c'est dangereux ! On va se planter dans un arbre ! »
« Giruru n'est pas si sot. »
Ces mots accompagnèrent une sensation chaude qui se plaqua sur sa joue.
Il n'osait l'imaginer, tant son cœur battait la chamade, mais cette douceur lisse, c'était sûrement la joue d'.
« ... Tu n'as pas eu de sensation désagréable, . »
« Hein ? Qu, quoi ? Là, je vais vraiment avoir un accident ! »
« Je ne saisis toujours pas bien le sens de "gênant", mais si tu n'as pas de sensation désagréable, alors tant mieux. »
Elle serra son cou plus fort, appuya sa joue plus fort encore.
Simultanément, elle reprit son poignet droit.
« La force est encore bizarre. Ne trouble pas ton esprit, novice. »
Une voix teintée de rire.
Dans cette situation, quel humain pourrait garder son calme ? Gil hurla intérieurement.
Pendant ce temps, Giruru, ignorant tout, continuait de trotter puissamment et légèrement sur le chemin de la forêt.