Deux jours après la fête de la moisson commune des Rats, des Gaz et des Beimu — nous étions le 5 du mois de la Lune rouge.
Ce jour-là, sur la place du village des Fou, il fut décidé que la pièce de marionnettes de Riko et sa troupe serait présentée pour la première fois.
La pièce de marionnettes, retravaillée pendant tout le mois de la Lune brune, avait enfin atteint sa forme achevée. C'est pour en vérifier le résultat que le village des Fou avait été choisi comme première scène.
C'était une gêne extrême de la voir avant les lignées légitimes des chefs de clan, mais le protagoniste de cette pièce, c'était moi. S'il s'agissait de vérifier le fond de l'intrigue, il aurait fallu privilégier les personnalités qui comptent, mais cette fois il ne s'agissait que de menus ajustements, aussi le tour était revenu aux Fa et aux clans voisins.
« De toute façon, à partir de demain, nous comptons faire le tour de tout le Moribe ! Nous voudrions recevoir vos avis sans détour, et ! »
Riko, d'un air absolument sérieux, avait déclaré cela.
À l'origine, la pièce venait juste d'être terminée quand il fallut la retravailler sur-le-champ, tout cela à cause de l'impression d'. Celle-ci s'inquiétait non peu d'avoir imposé un labeur considérable à Riko et aux siens par ses propres paroles.
Pourtant, Riko et les siens abordaient la pièce de marionnettes avec une telle détermination. Moi non plus, si je détecte un défaut dans un plat, je ne saurais le laisser tel quel sans le corriger. Cette ardeur et cette passion de Riko me semblaient tout à fait louables.
« Cependant, bien que tu aies parlé de légers retouches, qui aurait cru qu'elles prendraient un mois entier. N'aurais-je pas dû, moi aussi, m'abstenir de paroles superflues ? »
Dès notre arrivée au village des Fou, au crépuscule, me lança ces mots.
« Mais si cela permet d'aboutir à la pièce idéale, ce n'est pas une peine, non ? Riko te remerciait à chaque fois qu'elle te voyait, non ? »
« Hum. Quant à Berutton, lui, il affichait une mine franchement rancunière. »
C'est sans doute le reflet de leurs caractères respectifs. Pourtant, Berutton non plus n'aurait pas lésiné sur l'effort si c'était pour Riko, je le pensais.
À mesure que le coucher du soleil approchait, la place se remplissait de plus en plus. Ce jour-là, on avait invité les spectateurs des cinq clans voisins des Fa — Fou, Ran, Sudra, Din, Ridd. Au Moribe, à peu près tout le monde attendait la pièce de marionnettes avec impatience, si bien qu'on aurait dit que tous les gens de maison s'étaient rassemblés.
Par ailleurs, le groupe de Tikatorasu passe toujours la nuit dans les villages du Moribe, et il semble qu'ils aient déjà assisté à la représentation la veille au soir. Riko et les siens comme le groupe de Tikatorasu logent dans des maisons inoccupées du Moribe, aussi vont-ils et viennent-ils fréquemment. À l'heure qu'il est, ils doivent chercher des idées d'affaires en buvant à la ville-relais, je suppose.
Riko et les siens s'affairaient déjà à préparer la scène devant la maison principale des Fou. Pour leur donner un dernier mot d'encouragement, je décidai d'y aller avec .
« Riko, Berutton, encore merci pour votre peine. La pièce était déjà magnifique à la base, j'ai hâte de voir ce qu'elle est devenue. »
Riko, qui fouillait dans une caisse en bois, me répondit par un « Oui ! » et un sourire radieux. Ses boucles crépues étaient adorables, c'était une fille de 13 ans. Cela ne faisait qu'un an et un peu que nous nous connaissions, mais comme nous nous étions rencontrés juste avant le Nouvel An, elle avait déjà pris deux ans. Elle avait un peu grandi, mais son comportement innocent et attachant n'avait pas changé.
« Ça a pris plus de temps que prévu, mais grâce à cela nous avons pu viser une finition pleinement satisfaisante ! Cette fois-ci, nous ferons de notre mieux pour que tout le monde soit satisfait ! »
« Hum. Je prie pour que vos efforts soient récompensés. … Je me répète, mais pardon d'avoir fourré mon nez là-dedans. »
« Qu'est-ce que vous dites ! C'est grâce à que nous avons pu viser une pièce d'une qualité supérieure, alors je n'ai que de la gratitude ! »
Sur ces mots, Riko sourit doucement.
« D'ailleurs, le fait que les retouches aient pris un mois vient aussi du fait que la fabrication de nouvelles marionnettes a pris du temps. Voyez-vous, jusqu'ici il fallait changer les costumes des marionnettes entre chaque acte, ce qui faisait attendre le public ? Pour supprimer cette contrainte, nous avons préparé près de dix nouvelles marionnettes au total. »
« Je vois. Confondre une dizaine de mécanismes aussi délicats, c'est un travail considérable. »
« Oui. Mais même en ville, lors des représentations, on subissait souvent des huées pendant les entractes. Cela devait venir de l'impatience de voir la suite, alors j'en étais même fière, moi. »
Et voilà Riko qui affiche un sourire fort. À cet âge juvénile, elle joue sa carrière sur son seul talent. Son apparence est enfantine et innocente, mais en elle réside une volonté de fer, j'en suis certain.
« Alors, allons-y pour le début ! Ça vous convient, les gens des Fou ? »
« Hum. Un acte durait environ un quart de koku, non ? Alors, allumons les feux de veille à la fin du premier acte. »
Juste à côté, en observant notre échange, Bâdû=Fou répondit d'un air détendu, un sourire aux lèvres.
De plus, Sari=Ran=Fou, tenant son fils bien-aimé Aim=Fou dans les bras, nous fit signe de la main en souriant. Ce n'étant pas un banquet, tous les enfants de moins de cinq ans avaient été emmenés. Aim=Fou brillait des yeux dans l'attente du début de la pièce.
« Bon, la pièce commence ! Les hommes, reculez autant que possible et laissez la place aux enfants et aux femmes ! »
Sur les paroles de Bâdû=Fou, la foule se mit en mouvement. Les chasseurs du Moribe possèdent une vue extraordinaire, aussi peuvent-ils suivre le contenu de la pièce même depuis le dernier rang. D'ailleurs, près de 80 personnes s'étaient rassemblées ici, c'était une belle cohue.
« Alors, nous commençons. Les premier et second actes n'ont pas subi de très gros changements, mais si vous remarquez quelque chose, dites-le-nous plus tard. »
Riko baissa la tête poliment, puis contourna la scène pour aller dans les coulisses.
De nouveau, la voix limpide de Riko résonna. Moi et , placés au premier rang sur l'indication de Bâdû=Fou, allions l'écouter.
« Le gardien du foyer du Moribe, . Premier acte, le chapitre de la famille Sun. … Nous commençons. »
Sur cette déclaration, une marionnette à mon effigie apparut timidement sur scène.
Il y a un peu plus d'un mois, lors des noces de Namu et Beimu, seul le troisième acte nouvellement créé avait été joué, aussi était-ce la première fois depuis longtemps que je voyais le premier acte. Et me revivant ma rencontre avec , je sentis mon cœur battre secrètement.
À mesure qu'ils enchaînaient les représentations, le savoir-faire de Riko et Berutton s'affinait indéniablement. Les marionnettes qui sautillaient au rythme de la narration de Riko avaient une vitalité comme si elles étaient vivantes.
Le premier grand changement apparut dans la scène de l'étal à la ville-relais.
C'est la scène où un homme du Sud modèle sur le patron Baran et un homme de l'Est modèle sur Shimiral=Ririn se disputent devant l'étal — mais une marionnette supplémentaire y apparut. Autant l'homme du Sud que l'homme de l'Est avaient maintenant deux compagnons chacun accrochés à eux.
Cette modification n'avait rien à voir avec la remarque d'. En créant de nouvelles marionnettes, Riko et les siens avaient décidé d'ajouter une nouvelle mise en scène à cette scène.
Les deux marionnettes compagnons de chacun étaient d'une facture plus simple que la normale. Disons qu'elles ressemblaient à des épouvantails, reliées par des baguettes de bois de part et d'autre de la marionnette principale. N'ayant pas de fils aux membres, elles ne pouvaient être manipulées du bout des doigts.
Cependant, les articulations des membres avaient le même mécanisme que les marionnettes normales, aussi bougeaient-elles cliquettement en suivant les mouvements de la marionnette centrale. La marionnette de l'homme du Sud gesticulant violemment pour souligner son côté « homme du Sud », ses compagnons s'agitaient de concert dans une grande pagaille.
Et face à eux, la marionnette de l'homme de l'Est restait immobile — mais la marionnette centrale, elle, avait reçu une nouvelle retouche. Autrefois, pour faire « homme de l'Est », elle avait les cheveux noirs ; à présent, ils étaient d'argent.
( Du coup, cette modif-là aussi découle de la remarque d' ?)
Ce qu' avait signalé à Riko, c'étaient deux points : le fait que ce soit qui prononçait les paroles de Shimiral=Ririn, et que ce soit Donda=Ruu qui prononçait celles de Rai'erufamu=Sudra. Pour corriger cela, Riko avait déclaré vouloir creuser les personnages de Shimiral=Ririn et Rai'erufamu=Sudra.
Qui plus est, les deux marionnettes compagnons de l'homme de l'Est, placées de part et d'autre, laissaient tous deux dépasser des cheveux noirs de leur capuche. À la base, l'image de l'homme de l'Est c'était les cheveux noirs, donc la marionnette modèle sur Shimiral=Ririn avait aussi été faite avec des cheveux noirs. Comme on l'avait corrigée vers sa vraie couleur, on avait ajouté deux compagnons pour conserver l'image « homme de l'Est » — ou plutôt, c'est peut-être pour pouvoir ajouter ces compagnons qu'on a eu l'idée de la correction.
Quoi qu'il en soit, cette retouche rehaussait encore la qualité de la pièce.
Les trois hommes du Sud qui s'agitent en bavardant faisaient un bel effet sur scène, et le contraste avec les trois hommes de l'Est qui se tiennent cois était des plus amusants. Et moi, mes souvenirs de l'époque me revinrent avec une force telle que j'en eus les larmes aux yeux.
Le point de correction suivant fut la scène du conseil des chefs de famille.
Y apparut une marionnette modèle sur Rai'erufamu=Sudra, qui manifesta son assentiment à la revendication de la famille Fa.
Son nom n'était pas dit. Simplement, plus petite que les marionnettes ordinaires, avec des cheveux bruns épars, elle ne pouvait être que Rai'erufamu=Sudra. La narration émouvante de Riko dessinait avec netteté l'esprit de rébellion contre la tyrannique famille Sun et l'espoir porté sur la proposition de la famille Fa.
Ainsi, les crimes de la famille Sun furent exposés, et le premier acte s'acheva.
Les alentours étaient déjà bien sombres, aussi, sur l'ordre de Bâdû=Fou, on alluma les feux de veille, et le second acte débuta sans attendre. Pour fluidifier cette transition, Riko et les siens avaient préparé pas moins de dix nouvelles marionnettes.
Le second acte avança aussi un moment sans grosses retouches.
La première correction intervint dans la scène où Tei=Sun est abattu. Là encore, la marionnette de Rai'erufamu=Sudra nouvellement créée fut utilisée.
Pourtant, son nom ne fut toujours pas révélé. Même face à un grand criminel, celui qui tue un homme porte un fardeau, aussi la marionnette qui abat Tei=Sun n'avait pas reçu les traits de Rai'erufamu=Sudra, et était traitée comme un chasseur anonyme du Moribe.
Même après la correction, le nom resta tu, mais il était évident au premier coup d'œil qu'il s'agissait du chasseur du Moribe qui avait soutenu la famille Fa au conseil.
Et — la réplique « Toi qui n'as jamais connu la faim, comment pourrais-tu comprendre la souffrance de ceux qui en meurent ? » avait été ajoutée.
Ce chasseur, parce qu'il avait connu la faim, avait soutenu la famille Fa et conçu un grand espoir. Pour protéger cet espoir, il s'était sali les mains pour défendre de la famille Fa — Riko et les siens venaient de tisser un fait capital dans la pièce.
Ensuite, dans les scènes d'adieu à la « Jar d'Argent » et aux charpentiers, on ressortit encore le trio de marionnettes. Le second acte n'eut d'autre correction que celle-là.
Environ un demi-koku s'était écoulé depuis le début de la pièce, et enfin le troisième acte commença.
Là, dès le prologue, on devinait les retouches. À la phrase « À une époque, des hommes de l'Est souhaitant s'installer au Moribe y amenèrent des chiens de chasse », apparut la marionnette de l'homme de l'Est aux cheveux d'argent. Son nom ne fut pas dit non plus, mais il était clair qu'il s'agissait de l'homme qui avait lié amitié avec de la famille Fa devant l'étal.
Puis, quand apparut la marionnette de Tia, moi aussi j'eus les yeux humides.
C'était seulement la quatrième fois environ que je voyais le troisième acte, et quand bien même, à chaque fois que je vois la silhouette vivante de Tia, je ne peux m'empêcher de laisser perler des larmes.
L'histoire approcha de son climax, la scène de confrontation avec le grand criminel Shirueru arriva, et enfin vint le point de correction signalé par .
« Tu crois donc que tous les gens du Moribe sont comblés par l'amour familial, toi ? »
Autrefois, c'était la marionnette de Donda=Ruu qui prononçait cette réplique ; à présent, c'était celle de Rai'erufamu=Sudra.
« Il y a des gens qui, justement parce qu'ils n'ont pas reçu l'amour familial, veulent le donner à leur enfant. À l'inverse, même comblés d'amour, s'ils ne s'en sentent pas reconnaissants, cela n'a pas de sens. L'amour entre humains ne grandit que si l'autre et soi-même tendent la main l'un vers l'autre. »
C'est Rai'erufamu=Sudra qui a perdu sa famille sans avoir pu nouer de vrais liens, aussi ses paroles portent-elles un poids incomparable — c'est ce qu' avait fait remarquer.
Moi et , nous avons appris ce fait lors du festival des âmes organisé par Tikatorasu. Né second fils des Sudra, Rai'erufamu=Sudra avait perdu son père et son frère aîné, chefs de famille, avant d'avoir pu communier avec eux — c'est ce que Rai'erufamu=Sudra avait raconté.
La correction de la pièce me fit réaliser brutalement qu' avait raison. Riko, pour garder l'intrigue claire, avait réduit le nombre de personnages, écarté Rai'erufamu=Sudra et prêté ses paroles à Donda=Ruu — mais non, des mots aussi importants ne doivent pas être mis dans la bouche d'un autre.
( Ou plutôt… Rai'erufamu=Sudra, lui, n'a-t-il pas vécu une existence dramatique digne d'un protagoniste ? )
Tandis que je ruminais cette pensée, on atteignit le dernier point de correction. La scène où l'on soigne Tia blessée dans la maison des Fa. Auparavant, c'était moi et seuls qui la soignions ; maintenant, la marionnette de Shimiral=Ririn y assistait aussi. Et la narration expliqua que grâce à son expertise des plantes médicinales, Tia avait été sauvée.
Et la réplique qu'autrefois la marionnette d' prononçait fut désormais dite par celle de Shimiral=Ririn.
« Par le "Retournement d'Amushorn", les trois grands criminels connurent chacun une fin différente. Shikureusu rendit son âme, le chef de la famille Sun sacrifia sa propre vie pour sauver la multitude… et Shirueru replongea dans le grand crime. Je crois que c'est la volonté des hommes qui tisse le destin, mais cette fois, j'ai senti la volonté des dieux. »
Elle parle avec une fluidité légèrement supérieure à la vraie Shimiral=Ririn. Si elle bégayait trop, cela nuirait au rythme de la pièce, sans doute.
Quoi qu'il en soit, cette réplique ne semblait pas avoir un impact aussi grand que la précédente — mais pour moi qui connais bien et Shimiral=Ririn, elle sonnait infiniment naturel. En effet, les mots « volonté des dieux » dans la bouche d' me sembleraient toujours déplacés.
Quand le troisième acte s'acheva, une immense clameur et des applaudissements explosèrent sur la place.
Une ferveur et une vitalité qui n'avaient rien à envier à la fête de la moisson de l'autre jour jaillirent d'un coup. Moi qui m'immergeais dans mes souvenirs de Tia, je fus violemment ramené à la réalité par cette chaleur.
Riko et Berutton sortirent côté scène, le visage rougi, et s'inclinèrent. Et, un peu à l'écart, le vieux maître d'épée Van=Deiro veillait sur eux comme toujours. Bâdû=Fou applaudit un moment, puis s'adressa à l'assemblée.
« Bon, la séance de marionnettes s'arrête là ! Ceux qui n'ont pas de demandes de retouches, rentrez chez vous ! Il fait déjà tout noir, soyez prudents sur le chemin du retour ! »
Les gens quittèrent la place à regret, par petits groupes. Ils allaient sans doute, chacun à son repas du soir, échanger leurs impressions sur la pièce. Moi et aussi, mais nous ne pouvions pas partir sans donner notre avis à Riko et aux siens.
« Riko, Berutton, merci pour votre peine. Grâce aux retouches, le contenu est devenu encore plus magnifique, et les autres parties étaient encore plus réussies. Vous deux, vous êtes vraiment incroyables. »
« Merci beaucoup ! , qu'en avez-vous pensé ? »
« Hum. Me semble une réalisation sans reproche. Moi aussi, je suis enfin libéré du regret d'avoir fourré mon nez là-dedans. »
répondit d'un regard d'une grande douceur.
Alors — en frappant dans ses mains, une silhouette élancée s'approcha. À cette apparition, je fus saisi d'une stupeur sincère.
« Ka, Kamyua ? Quand êtes-vous revenu à Genos ? »
« À l'instant. Haa, la pièce de Riko et les siens était magnifique. Pouvoir apparaître dans une si belle pièce, c'est un honneur pour moi. »
Kamyua=Yoshu, comme si de rien n'était, riait benoîtement.
Riko restait bouche bée, froncait les sourcils.
« Quand t'es-tu faufilé dans le village des Fou ? Pour y entrer, il faut la permission du chef de famille Bâdû=Fou, non ? »
« J'ai arrivé juste au moment où commençait le troisième acte. Je ne voulais pas déranger la représentation, alors j'ai retenu mon souffle et me suis fait tout petit. »
Qu'il ait pu échapper à la vigilance de dizaines de chasseurs du Moribe, voilà qui montre à quel point Kamyua=Yoshu est redoutable. Bâdû=Fou, encore près de nous, arborait un sourire forcé sur son long visage.
« Enfin, tu n'as pas l'air de vouloir faire de mal, alors je ne vais pas chipoter… mais au fait, qu'est-ce qui t'amène au village des Fou ? Tu as entendu parler de la pièce de marionnettes quelque part ? »
« Non non. J'avais une affaire avec et les siens. Je ne m'attendais pas à pouvoir voir la nouvelle pièce en prime, c'est une heureuse erreur de calcul. »
Le groupe de Kamyua=Yoshu avait quitté Genos juste quand Riko et les siens commençaient la fabrication du troisième acte. Pour nous, c'étaient presque deux mois sans se voir.
« À la base, tu devais revenir à Genos en même temps que l'arrivée de Tikatorasu et les siens. Tu rentres drôlement tard. »
« Effectivement. En route, je me suis retrouvé mêlé à un trouble inattendu. Mais nous nous en sommes sortis sains et saufs. Leito et Zashuma se reposent à "l'Auberge Queue de Kimusu", alors soyez sans inquiétude. »
Tout en discutant avec Bâdû=Fou, Kamyua=Yoshu gardait son sourire nonchalant.
Alors, intervint d'un air un peu effrayant.
« Et cette affaire avec nous ? Cela a-t-il un rapport avec ce que tu caches derrière ton dos ? »
« Hé hé. est toujours aussi perspicace. En fait, c'est exactement ça. »
Kamyua=Yoshu sortit son bras gauche de son long manteau, et y pendait, comme par magie, une boîte carrée à anse. Elle était recouverte d'un tissu par-dessus, on ne devinait pas son contenu — mais de l'autre côté du tissu, on entendit un joli « nyaa ».
« En fait, en voyage, j'ai fait une rencontre inattendue. »
Kamyua=Yoshu retira le tissu : la boîte carrée était une petite cage — et à l'intérieur, un chat tout blanc faisait briller des yeux couleur eau.
« Waah, quel beau chat ! » s'exclama Riko d'une voix joyeuse.
« C'est ça », rit Kamyua=Yoshu comme un chat de Cheshire.
« … Un chat, c'est une bête de Shim, non ? Tu n'es pas allé jusqu'à Shim, j'espère ? »
« Même au galop d'un toto, aller-retour à Shim en si peu de temps serait une sacrée peine, tu sais. »
Kamyua=Yoshu, même sourire, se tourna vers qui faisait la tête.
« Ce chaton-là, apparemment, était la marchandise d'un marchand de l'Est, mais il a été volé par une bande de brigands. Nous avons attrapé la bande, mais le marchand a déjà rendu l'âme, et la garde frontalière ne sait pas du tout gérer un chat, donc il n'a plus nulle part où retourner. »
« … Ça me rappelle une histoire connue. »
« Oui oui. Sachi de la famille Fa aussi était un butin de brigands, dit-on. Deux victimes du même sort, elles s'entendront bien, non ? »
baissa les paupières à moitié, comparant Kamyua=Yoshu et le chat blanc.
« … Pourquoi tout le monde veut-il fourguer les chats perdus à la famille Fa ? »
« Peut-être que l'ordre est inverse. C'est parce qu'il y a déjà la charmante Sachi dans la famille Fa que j'ai pensé à m'en remettre à vous. Un chat qui retrouve un congénère en terre occidentale, c'est déjà un bonheur rare. Et qui plus est pouvoir prendre un compagnon, c'est sûrement la volonté des quatre grands dieux, non ? »
« Attends. Ce chat est un mâle ? »
« Oui oui. Un beau mâle digne d'être le compagnon de Sachi, non ? »
Sur ces mots de Kamyua=Yoshu, le chat blanc.emit un « naa » comme pour faire le mignon.
« Cependant Sachi a un caractère violent. Je crains qu'elle ne s'entende pas bien avec un chat à l'air aussi doux, et la famille Fa a déjà trois chiots à charge… »
« Mais vous allez agrandir la maison pour accompagner la croissance des chiots, non ? Si vous imaginez de mignons chatons s'y prélassant aussi, le cœur vous bat, non ? »
« Quelle idi… » — allait dire, mais se tut. Elle avait sans doute imaginé exactement ce que disait Kamyua=Yoshu. Même sans avoir jamais vu de chaton, pouvait aisément imaginer à quel point c'est adorable.
Ainsi — la famille Fa allait accueillir son dixième membre, non humain celui-là.