La prédiction de sa ruine fut montrée à Cykléus quatre ans après qu'il eut accueilli Sanjura dans son manoir.
Lorsque Cykléus rentra au manoir après avoir terminé la réunion régulière au château de Genos, les messagers de sa perdition y avaient déjà pris place.
Un garçon mystérieux aux cheveux noirs et à la peau jaune, une jeune fille des Moribe d'une beauté telle qu'elle semblait tout droit sortie d'une princesse de Shim, et le second fils du comte Doreimu, Polus. Ces trois-là étaient les envoyés de la ruine pour Cykléus.
Apparemment, pendant son absence, Rifureia avait enlevé le jeune cuisinier lié aux gens de la lisière de forêt. Polus avait prêté main-forte aux Moribe pour le sauver.
(Le comte Doreimu a donc enfin décidé de s'opposer à la maison Turan...)
Même face à une telle situation, l'esprit de Cykléus ne se troubla pas.
C'est peut-être parce que, bien avant d'accueillir ce jour, les signes avant-coureurs de sa perte clignotaient déjà çà et là.
Le mois dernier, lors de la Lune bleue, le grand crime de la famille Sun avait été révélé en territoire Moribe.
Certes, il ne s'agissait que d'un crime sans aucun lien avec la maison Turan : les Sun pillaient secrètement les ressources de la forêt. Mais cette révélation avait mis au jour les relations troubles entre la maison Turan et la famille Sun.
Jadis, les Sun avaient commis maints méfaits sous la direction de Shireru, mais cette relation avait pris fin il y a une dizaine d'années. Toutefois, Shireru avait étouffé les preuves que l'attaque contre le convoi commercial était l'œuvre des gens de la lisière, et en avait rejeté la responsabilité sur le Parti de la Barbe Rouge.
Par la suite, lorsque les Sun avaient semé le trouble à la ville-relais, Shireru avait réglé l'affaire à coups de pièces de cuivre. Il semblait qu'à l'insu de Cykléus, Shireru ait continué à couvrir les crimes des Sun.
C'est pourquoi Cykléus se trouvait, conformément aux machinations de Shireru, face aux nouveaux chefs de clan Moribe. Mais ceux-ci dégageaient une aura terrifiante, à égaler l'ancien chef Zatz=Sun. Qui plus est, contrairement à Zatz=Sun qui s'enrageait contre le traitement brutal infligé aux Moribe, eux étaient calmes, inébranlables comme de gros rochers. On ne pouvait pas imaginer un instant que Cykléus ou Shireru puissent leur tenir tête.
Et il en allait de même pour le garçon et la fille qui l'attendaient au manoir.
La jeune fille brûlait d'une intensité égale à celle des chefs de clan. Quant au garçon , bien qu'il parût n'être qu'un citadin quelconque, il possédait une présence insaisissable.
C'est sûrement par leurs mains que Cykléus et Shireru seraient anéantis.
Cette nuit-là, Cykléus en était arrivé à en avoir la quasi-certitude.
Comme s'il avait pressenti sa propre fin, le corps chétif de Cykléus se mit à grincer, et, à la veille de sa prochaine audience avec les chefs de clan, il perdit ses forces.
Le corps que la cuisine médicinale avait soutenu pendant toutes ces années atteignait enfin sa limite.
On aurait dit que tous ses organes criaient, au point que même les plats délicieux préparés par Valcas ne passaient plus sa gorge. Pour Cykléus, c'était désormais l'équivalent d'être mort tout en vivant.
Pourtant, Cykléus rassembla ses dernières forces et décida de se présenter à l'audience avec les Moribe.
Accompagné de Shireru, Cykléus avait commis d'innombrables méfaits. Il ne pouvait partir sans avoir vu de ses propres yeux si les Moribe étaient vraiment capables de les juger équitablement, s'ils étaient réellement de taille à le faire.
Pour résultat, Cykléus et Shireru furent ruinés.
Les Moribe avaient non seulement Polus, mais aussi Melfried de la maison du marquis de Genos et le mystérieux Gardien Kamyua=Yoshu comme alliés. Ils mirent à nu tous les crimes de Cykléus et Shireru, y compris les meurtres de leur père et de leur frère aîné.
Cykléus en fut satisfait.
Tous les péchés avaient été exposés, et Cykléus avait perdu le moyen de goûter aux mets délicieux. Il n'y avait pas de fin plus complète. Il ne lui restait plus qu'à attendre que les dieux brisent son âme souillée.
(Mon unique inquiétude... le destin où Shireru seul survivrait, a pu être évité... Je n'ai plus rien à désirer...)
Cykléus, du fait de sa maladie, resta alité dans sa chambre du manoir même après son arrestation. Il n'avait plus qu'à rendre l'âme tranquillement dans cette pénombre.
Combien de jours s'écoulèrent ainsi ? Cykléus, dans un monde flou entre rêve et réalité, aperçut la silhouette de sa fille.
Ses cheveux étaient plus courts qu'à leur dernière rencontre.
Elle portait un vêtement des plus simples.
Mais c'était bien la vraie Rifureia.
« Rifureia... toi qui viens ici... Le marquis Marstein a-t-il enfin décidé de m'envoyer à l'échafaud ? »
Quand Cykléus l'appela ainsi, Rifureia répondit d'un visage d'un calme total.
« Avant l'exécution, il y a l'interrogatoire. C'est la loi de Genos, non ? »
Cette attitude paisible, si peu digne de Rifureia, ébranla profondément le cœur de Cykléus.
Une sensation indéfinissable tenta d'envelopper son cœur vide. Cykléus ressentit quelque chose qui frôlait la peur.
Et c'est ainsi que, par les soins de Rifureia, Cykléus fut nourri de la cuisine du jeune cuisinier .
Rifureia expliqua qu'elle avait préparé ce repas en offrande finale pour son père, grand criminel.
Un plat d'une simplicité extrême, fait uniquement de sel, de feuilles de pico, d'aria et de viande de giba. Cykléus ressentit une honte vertigineuse à se voir faire manger cette viande de giba impure, mais la sensation inconnue qui enveloppait son cœur vide était bien plus menaçante.
« La viande de giba est-elle inférieure au karon ou au kimusu ? Je ne le pense pas. Les goûts diffèrent selon les gens, mais en qualité d'ingrédient, elle ne leur cède en rien. »
Ces paroles d' menacèrent davantage encore le cœur de Cykléus.
« Même avec seulement ces ingrédients, on peut faire un plat aussi bon. Et ce dont vous aviez besoin, ce n'était pas une gastronomie raffinée, mais un repas comme celui-ci, plein d'une nutrition sûre, je pense. »
enchaînait les mots avec une ardeur extrême.
Mais il ne cherchait pas à jeter sa colère ou sa haine à Cykléus. C'était plutôt la patience avec laquelle on 설득 un enfant obstiné, et on aurait même dit qu'il pleurait la ruine de son ennemi juré.
« Pour moi, seul un bon repas était plaisir... Une vie sans plaisir n'a pas de sens... C'est pour cela que je... »
« Plaisir, bonheur, peu importe le nom, c'est la même chose. Mon plat ne vous plaît pas, Cykléus ? ... Pour faire un bon plat, pas besoin de grande richesse. Avec de la viande, de l'aria et une pincée de sel, on peut faire un plat de ce niveau. Et si l'on peut partager la table avec sa famille chère, n'est-ce pas là le plus grand bonheur ? »
La famille chère. Une telle chose n'existait pas pour Cykléus.
Elle n'aurait pas dû exister.
Pourtant, à ses côtés se tenait maintenant Rifureia, le visage crispé pour retenir ses larmes.
« C'est assez. Quoi que tu dises maintenant, tout est fini. Père, va chez Seruva en croyant que toi seul as raison. »
Toi seul as raison. Cykléus n'avait jamais pensé ainsi. Il avait conscience d'avoir tort plus que quiconque, et c'est pourquoi il avait juré de vivre sans s'impliquer avec personne.
C'est pourquoi il n'avait jamais témoigné d'affection à sa propre fille Rifureia.
Et Rifureia non plus ne portait aucune affection à Cykléus.
Pourtant, Rifureia se tenait là, à ses côtés. Cykléus lui avait imposé un destin cruel, avait souillé son avenir, et elle était venue apporter un repas d'adieu pour lui.
Cykléus sentit cette sensation inconnue s'infiltrer jusqu'au fond de son cœur.
Et pour échapper à cette terreur, il fit appeler le marquis Marstein de Genos.
Cykléus avoua ses crimes.
Quels membres de la Garde rapprochée étaient les hommes de main de Shireru, où se cachaient les « Vents de la Mort Noire » qui servaient de bras à Shireru, il avoua même les crimes qui n'avaient pas encore été élucidés. En échange, il voulait faire reconnaître une seule innocence.
« C'est Shireru qui a assassiné notre père et notre frère aîné... Pour les nombreux crimes qui ont suivi, moi et Shireru méritons un châtiment égal... Mais le seul événement abominable de trente ans en arrière, Shireru l'a ourdi seul et a sali ses mains du péché... Je vous en supplie, ne croyez qu'à ce point-là... »
Depuis sa naissance, Cykléus suppliait autrui pour la première fois.
Cykléus était un criminel irrécupérable, qui avait laissé mourir d'innombrables humains, mais pour ce crime seul — le meurtre de son père et de son frère — il n'avait pu l'empêcher. Il voulait qu'on croie au moins à cela.
Bien sûr, ce n'était pas Marstein qu'il voulait convaincre, mais Rifureia.
Cykléus était lâche, fragile, cruel et stupide, mais il n'était pas un homme capable de tuer sa famille. Pour Rifureia qui aurait encore longtemps à vivre, il voulait qu'elle sache au moins cela.
Lorsque Cykléus eut tout raconté, , Marstein et les autres quittèrent la chambre.
Il ne resta que Rifureia. Elle insista pour rester jusqu'à ce que Cykléus finisse son repas, et on le lui permit.
« Pourquoi, Rifureia... ? Entre nous, il n'y a jamais eu d'affection parent-enfant... Alors pourquoi faire une chose pareille ? »
« Tu es bruyant. Que je sois une femme capricieuse, toi-même tu le sais bien, non ? »
Dans la pièce faiblement éclairée par un unique chandelier, Rifureia portait la cuillère en bois aux lèvres de Cykléus tout en riant doucement.
« D'ailleurs, c'est toi qui me repoussais. Moi, j'ai toujours couru après toi. Alors cette fois encore, c'est la même chose, non ? »
« ... »
« Tu n'es toujours pas convaincu ? Cela pourrait être notre dernier adieu, tu es un père bien encombrant. »
En disant cela, Rifureia fixa Cykléus.
Dans ses yeux pâles, une fine larme perçait. Et s'y logeait une lumière chaude qui menaçait Cykléus.
« Alors je te le demande : pourquoi as-tu essayé si désespérément d'échapper au crime de meurtre familial ? Ce n'était pas pour toi, c'était pour moi, non ? »
« C'est... »
« Alors moi aussi, c'est pareil. Je voulais juste... te faire savoir que je ne te hais pas. »
Tout en ramassant le reste du bouillon avec sa cuillère en bois, Rifureia dit cela.
« La loi de Genos ne pardonnera pas à ton père qui a commis tant de crimes. Et moi, plus que cela, je ne pardonnerai jamais à mon père qui a traité ma mère et moi comme si nous n'existions pas. Mais... je ne pardonnerai pas, pourtant je ne hais pas. Si nous ne devons plus jamais nous revoir, je tenais absolument à ce que tu le saches. »
Après avoir laissé un sourire transparent, Rifureia s'en alla à son tour.
Et alors, Cykléus fut frappé d'une douleur comme si son corps était déchiré.
Le cœur vide de Cykléus se remplit de la chaleur de Rifureia.
La sensation inconnue qui le menaçait n'était autre que l'affection que Rifureia portait à Cykléus — et l'affection que Cykléus portait à Rifureia.
Cykléus n'avait jamais aimé autrui. Ni son père stupide, ni son frère violent, ni son cadet brutal, ni l'épouse que son frère avait choisie, ni l'enfant né entre eux — ni même la maîtresse qui avait retrouvé des sentiments humains en le laissant seul, ni l'enfant caché né d'elle — il avait vécu cinquante ans sans aimer personne.
Pourtant, même un tel Cykléus avait aimé et été aimé par une seule personne.
Sa mère, perdue dans son enfance.
Ce qui remplissait maintenant la poitrine de Cykléus, c'était cette même chaleur d'alors — le bonheur indicible d'aimer sa famille et d'en être aimé.
Mais Cykléus, en tant que grand criminel, fut arrêté. Le lendemain de sa conversation avec Rifureia, il fut transféré en prison, et après dix jours d'interrogatoire, fut condamné à la réclusion à perpétuité.
Shireru et l'ancien chef de clan Zuro=Sun écopèrent chacun de travaux forcés. Cykléus, du fait de sa maladie, fut condamné à la réclusion.
Désormais, jusqu'à ce qu'il rende l'âme, Cykléus passerait ses jours dans une cellule isolée.
Au moment où il obtint l'affection pour Rifureia, il perdit à jamais le moyen de la lui transmettre.
Pour Cykléus, ce furent des jours de torture plus fous que tout.
Jusqu'à sa réunion avec Rifureia cette nuit-là, il s'apprêtait à accueillir sa fin dans le vide. Cette quiétude lui avait été arrachée sans laisser de trace.
Cykléus voulait s'excuser auprès de Rifureia.
Il savait qu'aucune excuse ne serait pardonnée, mais il ne pouvait s'empêcher de s'excuser. Combien il avait été un père cruel, combien de souffrances il avait infligées à Rifureia — plus il l'aimait, plus ces pensées devenaient une culpabilité qui tourmentait son cœur.
(Rifureia aussi a perdu sa mère dans l'enfance... Et au bout du compte, elle a été abandonnée par son père... Je connaissais cette douleur mieux que quiconque, et pourtant je l'ai infligée à mon propre enfant... Absorbé par ma propre souffrance, je n'ai même pas essayé de penser à mon enfant...)
Cykléus pensa aussi à la maîtresse perdue dans un passé lointain.
« Il faut donner de l'affection à l'enfant — ainsi tu seras sauvé toi aussi. » Combien de fois la maîtresse ne lui avait-elle pas répété cela ? Ce qui était une vérité indéniable, Cykléus mit vingt ans à le comprendre.
La vérité avait toujours été à ses côtés.
Mais Cykléus en avait détourné les yeux, bouché ses oreilles, fermé sa bouche, et choisi de vivre ainsi. Il avait cédé à la terreur que lui inspirait Shireru, et n'avait vécu que dans la débauche. Seuls les bons plats à dévorer étaient sa joie, s'en était-il persuadé dans une obsession, et il avait piétiné la vie même de sa fille.
Cykléus maudit sa propre sottise.
Mais quelque regret qu'il ait, il ne peut réécrire les péchés du passé. Pire, il n'eut même pas la permission de s'excuser auprès de sa fille bien-aimée.
C'est cette tourmente de culpabilité qui fut le châtiment même de Cykléus.
Dans la prison sombre, rongé par la maladie qui consumait son corps, plus encore par les remords et la culpabilité insupportables. Cykléus expia de sa personne les grands crimes accumulés en trente ans.
(J'ai laissé mourir tant d'humains... Eux aussi avaient des familles aimées... Si j'avais dénoncé Shireru la nuit où j'ai perdu mon père... Non, si j'avais tué Shireru avec le poison de Shim, combien d'humains auraient été sauvés... Oui, le cuisinier Mikel aussi... Par un seul de mes actes, il aurait pu vivre une vie saine...)
Ainsi Cykléus passa des jours de tourments.
Sous l'effet des analgésiques, dans un état où rêve et réalité se confondaient, il cherchait sans cesse le visage de Rifureia, hanté par le regard des morts. C'était une répétition sans fin du supplice.
Mais — en ce monde, rien n'est éternel.
L'heure de la fin arriva abruptement.
Cykléus n'avait même plus la force de reconnaître les dates, mais peu après un an d'incarcération — sans aucun avertissement, une main secourable s'étendit.
Littéralement, les ténèbres se dissipèrent devant lui.
Le rideau d'obscurité qui l'enveloppait toujours s'ouvrit, et le monde fut inondé de lumière.
Au-dessus de Cykléus s'étendait le ciel bleu.
De fins nuages blancs dérivaient, des oiseaux décrivaient d'élégantes trajectoires. Une brise fraîche caressait la joue de Cykléus, comme s'il était béni par les dieux.
Un séisme sans précédent — le « Tournant d'Amusuhorn » — avait provoqué l'effondrement d'une partie de la prison.
La geôle où était détenu Cykléus avait subi des dégâts particulièrement graves, le toit s'était fendu en deux.
Ainsi le ciel bleu éblouissant s'étendait au-dessus de Cykléus — et son corps chétif était écrasé sous les décombres.
Cykléus fut immédiatement secouru par les soldats, mais il était évident qu'il ne survivrait pas. Ses os brisés avaient dû blesser ses organes ; il avait l'impression d'avoir un fagot de bois enflammé dans le ventre.
(Ma souffrance va-t-elle enfin prendre fin... C'est là la miséricorde des dieux...)
Cykléus le pensa, mais le fond de son cœur restait étranger au repos.
Au bout du compte, il n'avait pas pu s'excuser auprès de sa fille. Transporté on ne sait où, couché sur un lit imprégné d'odeur de plantes médicinales, Cykléus agonisa dans une dernière agonie.
(Jusqu'à mon dernier souffle, je vivrai avec cette souffrance... Alors, je vous en prie, dieux du ciel... Accordez le repos à ma fille Rifureia et à Sanjura seulement... Quelles que soient les sottises qu'ils commettent, tout est mon péché...)
Cykléus pria ainsi.
Et — un miracle se produisit.
Cykléus sentit le visage de sa fille, vu au bord de la mort, se muer soudain en une existence de chair et de sang.
« Tu es réveillé ? ... Tu as eu bien du mal, hein, père. »
En même temps que cette voix, quelque chose de chaud toucha le bout des doigts de Cykléus.
Des yeux pâles le fixaient de près. Comme cette nuit-là, une fine larme y perçait.
« Ri... fureia... Est-ce une illusion ? »
« Non. Le marquis de Genos a accordé sa dernière miséricorde. Il a ménagé un temps pour que je transmette mes mots d'adieu à mon père, grand criminel. »
En parlant ainsi, Rifureia avait les cheveux plus longs d'un an.
Sans doute sa taille avait-elle aussi grandi. Cette Rifureia avait un visage bien plus adulte que l'illusion que Cykléus voyait.
« C'est dommage que ça se termine ainsi. En fait, je... si la maladie de père empirait encore, s'il n'y avait plus d'espoir... j'avais prévu de faire en sorte que tu puisses manger une fois de plus la cuisine d'. »
Tout en gardant une contenance vaillante, la voix de Rifureia tremblait légèrement.
« Mais je n'aurais jamais cru qu'un tremblement de terre ferait s'effondrer la prison... Mon plan est ruiné. Les dieux ne me pardonnent décidément pas mes péchés. »
« Non... Ce n'est pas toi... C'est la punition pour mes péchés... »
Cykléus rassembla toutes ses forces pour transmettre cela.
Seulement, un caillot de sang lui remonta à la gorge. Il l'avala de force, et poursuivit.
« Mais... moi, je n'ai pas besoin de la cuisine d'... C'est toi qui en as besoin... »
« Ah bon. C'était donc une ingérence inutile. »
« Non... Pourtant, ce qui a relié mon cœur et le tien... c'était ce plat de giba... Je veux que tu dises à que je lui suis très reconnaissant... »
Le champ de vision de Cykléus s'assombrissait de plus en plus.
Avant que la silhouette de sa fille bien-aimée ne disparaisse, Cykléus transmit l'émotion véritable qui tourbillonnait dans sa poitrine depuis toujours.
« Et à toi, des excuses... Moi... parce que j'ai été sot, toi... toi, je t'ai fait tant de peine... J'ai fait de la peine à toi et à ta mère... Du fond du cœur, je suis désolé... »
Les yeux de Rifureia s'écarquillèrent de stupeur.
Réprimant le désir de la regarder encore, Cykléus détourna le regard. Au côté de Rifureia se tenait aussi un jeune homme à la peau noire, aux cheveux et aux yeux bruns.
« Et toi, Sanjura... Je ne trouve pas les mots à te dire... Mais une seule chose... Ta mère a porté un destin cruel, tout en étant plus sage que quiconque, plus remplie d'affection... Si j'avais suivi ses paroles, j'aurais pu... marcher sur un chemin un peu plus humain... »
Sanjura gardait un visage impassible, mais semblait serrer les dents.
En comparant les visages de Sanjura et Rifureia, Cykléus prononça ses derniers mots.
« Détestez-moi autant que vous voulez... J'ai été assez sot pour ça, je ne peux pas demander pardon... Juste... je vous en prie, faites de ma ruine une leçon... et suivez le droit chemin... »
Les larmes accumulées dans les yeux de Rifureia coulèrent sur ses joues.
Alors Rifureia sourit comme pour chasser quelque chose, et serra fort le bout des doigts de Cykléus.
« Je te pardonne, père. Même si tous les autres ne te pardonnent pas, moi seule je te pardonne. Alors... dors en paix. »
Cykléus ne prononça pas de mots, mais bougea seulement les lèvres pour dire (mon enfant bien-aimé).
Le sourire de Rifureia, mouillé de larmes, s'effaça lentement dans les ténèbres.
Il ne restait plus qu'à ce que les dieux brisent cette âme.
Cykléus, qui avait commis d'innombrables crimes, n'avait aucune raison d'être pardonné par les dieux. Son âme ne serait pas accueillie au ciel, ne recevrait pas une nouvelle vie sur terre, mais serait pulvérisée en miettes pour retourner au néant des ténèbres.
Pourtant, Cykléus en était satisfait.
Depuis la mort de son père, pendant plus de trente ans, Cykléus avait vécu dans le vague comme une marionnette. Mais à la fin, il avait souffert en tant qu'humain, et avait pu aimer son enfant. Il n'y avait plus de regret.
(Alors je vous en prie, accordez une vie paisible à Rifureia et Sanjura... Non, faites qu'ils saisissent par leur propre force le bon destin... et veuillez les 지켜봐주소서...)
Ainsi Cykléus mit fin à ses cinquante et un ans de vie.
Quel jugement fut rendu sur son âme, seuls les dieux le savent.